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e CALENDAR 2015 E

Ianuarie Februarie Martie
L 5121926 L 2 91623 L 2 9162330
M 6 132027 M 3101724 M 310172431
M 7 142128 M 4 111825 M 4111825
J 1 8152229 J 5121926 J 5121926
V 2 9162330 \% 6 132027 \% 6 132027
S 310172431 S 7 1421 28 S 7 142128
D 4 111825 D1 81522 D1 8 152229

Aprilie Mai Iunie
L 6 132027 L 4 111825 L1 8152229
M 7142128 M 5121926 M2 9162330
M1 8152229 M 6 132027 M 3101724
J 2 9162330 J 7 142128 J 4 111825
V 3101724 V1 8152229 V 5121926
S 4 111825 S 2 9162330 S 6 132027
D 5121926 D 310172431 D 7 142128

Tulie August Septembrie

L 6 132027 L 310172431 L 7 1421 28
M 7 142128 M 4111825 M1 8152229
M1 8152229 M 5121926 M2 9162330
J 2 9162330 J 6 132027 J 3101724
V 310172431 \% 7 142128 V 4 111825
S 4111825 S 1 8152229 S 5121926
D 5121926 D 2 9162330 D 6 132027

Octombrie Noiembrie Decembrie
L 5121926 L 2 9162330 L 7 142128
M 6 132027 M 3101724 M1 8152229
M 7 142128 M 4 111825 M2 9162330
J 1 8152229 J 5121926 J 310172431
V 2 9162330 \% 6 132027 V 4111825
S 310172431 S 7 142128 S 5121926
D 4 111825 D 1 8152229 D 6 132027




Adrian Piunescu
Mo3 Craciun bolnay

Tu ce vii printre noi din ninsori,
Mos Crdciun, te rugdm

sd nu mori!

Copii privesc pe fereastrd
Viazduhul cusut cu ninsori,
Naivd de tot [i-i privirea,
Copri tusesc uneora.
Zadarnic i-mbracd-n _fulare
Pdrintii, in fiece zi,

Copii in frigul din casd

Pot lesne si grabnic rdci.

Si Mosul, dfoa"atd, se-aratd

L-intdmpind pruncii sfiog,

Le dd jucdrii si bomboane,

Ca i alte lucruri din cos.

Copii se bucurd strasnic,

Chiar si sd-[ priveascd li-i greu,

Li-i cald §i li-i bine sd creadd
Cd el este Mos Dumnezeu.
Si Mosul, privindu-i tuseste
St pruncii-ngroziti il privesc,
Dar nu ar putea recunoaste
Acest obicei omenesc.

Li-1 mild de el dintr-o datd,
Cd-1 victima dstui ndrav

Si-1 doare, mai mult ca de tata,
Cd §i Dumnezeu e bolnav.
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SARBATORILE DE IARNA

Anul nou

Anul Nou reprezinta, in in-
treaga lume, innoirea simbolica a tim-
pului, la cumpéna dintre ani. Celebra-
rea Anului Nou este unul dintre cele
mai vechi obiceiuri, istoricii plasand
astfel de sarbatori in vechiul Babilon.
Stabilirea religioasa a datei de / ia-
nuarie ca inceput de an a avut loc
pentru prima data in 1691 prin Papa
Inochentie al XII-lea. Inainte, echi-
noctiul de iarna si apoi Craciunul a-
veau rolul inceputului de An Nou.

Pentru multe secole, grecii si
egiptenii au impartit lunile de 30 de
zile in trei parti a cate 10 zile, numite
decade. Azi se folosesc aproximativ
40 de calendare din care cele mai im-
portante sunt calendarul gregorian,
calendarul islamic si calendarul iu-
daic.

In primul, anul are 365 de zi-
le, cat dureaza o rotatiec a Pamantului
in jurul Soarelui, al doilea se constru-
ieste in functie de miscarea Lunii in
jurul Pamantului fara sa {ind cont de
miscarea Pamantului in jurul Soare-
lui, iar al treilea combina in constru-

irea calendarului miscarea de rotatie
a Pamantului in jurul Soarelui cu mis-
carea de rotatie a Lunii in jurul Pa-
mantului.

In Egiptul Antic, Anul Nou e-
ra sarbatorit In momentul in care Ni-
lul iesea din matcd, eveniment ce se
petrecea pe la sfarsitul lui septembrie
si fara de care recoltele nu ar mai fi
existat. Romanii sarbdtoreau Anul
Nou in Martie, dar calendarele roma-
ne au fost schimbate de imparati, ade-
sea nesincronizandu-se cu miscarile
Soarelui. Pentru a reglementa situa-
tia, senatul Roman, in jurul anului
153 1.Hr., a declarat data de 1 ianu-
arie ca fiind prima zi din calendar.

Chiar daca anul a fost calcu-
lat destul de exact (365,25 zile), au
aparut din nou nesincronizari. Sena-
tul roman a schimbat din nou ince-
putul anului la 25 martie. In 1582,
Papa Grigore al XIII-lea a modificat
calendarul lui Iulius Caesar, conside-
rand ca perioada anului de 365,25 de
zile este prea lunga. A stabilit ca anul
are 365,14 zile. Diferenta de 11 mi-
nute crestea anul calendaristic cu 7
zile la fiecare 1000 de ani. Anul Nou,
a devenit zi de sarbatoare recunos-
cuta de biserica in 487, cand se cele-
bra circumcizia pruncului Isus, deve-
nind general recunoscuta in jurul lui
1500-1600, la introducerea calen-
darului gregorian.

Calendarul stabilit de Papa
Grigore al XIII se foloseste azi si este
declarat international pentru uzul ci-
vil. El a fost adoptat de majoritatea
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tarilor. Folosirea altor calendare se
restrange doar la religii si culturi par-
ticulare. Stabilirea religioasa a datei
de 1 ianuarie ca inceput de an a avut
loc pentru prima data in 1691 prin
Papa Inochentie al XII-lea.

Anul Nou se sarbatoreste azi
in functie de zona geografica si de re-
ligie. (De exemplu poporul evreu sar-
batoreste Rosh Hashanah - o ocazie
solemna si sfanta in septembrie sau
octombrie. Biserica ortodoxa rusa sar-
batoreste Anul Nou la 14 ianuarie, in
China acesta cade Intre 21 ianuarie si
19 februarie, iar in Iran este sarba-
torit in luna martie).

Crestinismul si
solstitiul de iarna

Solstitiul de iarna a fost cele-
brat inainte de era crestina. Astfel, ro-
manii sarbatoreau Saturnaliile intre
17 si 24 decembrie, asociind eveni-
mentul cu »hasterea_ soarelui nein-
vins” (sol invictus). In Occident, in
anul 354, Papa Liberiu, fixeaza sar-
batoarea nasterii lui Isus pe 25 de-
cembrie, si stabileste principalele ri-
tualuri ale marii sarbatori crestine,
Craciunul, asimiland si sarbatorile po-
pulare sau ,,pdgane”, deja existente.

Datini si obiceiuri
de Craciun
Capra

Incepand cu Ignatul si sfar-
sind cu zilele Craciunului (in alte
parti de la Craciun, iar in altele nu-

mai in ziua de Sfantul Vasile), exista
obiceiul ca flacaii sa umble cu furca,
capra sau brezaia. Ca si la celelalte
jocuri cu masti practicate in timpul
sarbatorilor de iarna, si in jocul ca-
prei si-au facut loc, pe langd mastile
clasice (capra, ciobanul, tiganul, bu-
tucarul), mastile de draci si mosi ca-
re, prin strigatele, chiotele si migca-
rile caraghioase ale celor ce le poarta,
maresc nota de umor si veselie, dand
uneori o nuanta de grotesc. Jocul ,,ca-
prei” (uciderea, bocirea, inmorman-
tarea, Invierea) la origine a fost, de-
sigur, un ceremonial grav, un element
de cult. In cadrul sarbatorilor agrare
jocul a devenit un ritual menit sa
aduca rodnicie anului care urmeaza,
spor de animale in turmele pastorilor,
succesul recoltelor - invocat i evocat
de boabele care se aruncau de gazda
peste cortegiul ,,caprei”.

Aceasta se pare ca isi are ori-
ginea 1n obiceiurile romanilor, des-
fasurate in jurul altarelor pagane de
preotii sau cantaretii travestiti in do-
bitoace, cu ocazia sarbatorilor date

pentru cinstea zeilor.
T T
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Steava

Umblatul ,,cu steaua” este un
obicei vechi ce se intdlneste la toate
popoarele crestine, amintind steaua
care a vestit nasterea lui Iisus si i-a
calauzit pe cei trei magi. Cantecele
despre stea provin din surse diferite:
din literatura bizantina ortodoxa, din
literatura latina medievala a Bisericii
Catolice, cateva din literatura de nu-
antd calvind si multe din ele, chiar
din traditiile locale. Micul cor al ste-
larilor, care intra in casa in zilele Cra-
cinului, canta versuri religiose despre
nasterea lui lisus, cum ar fi acesta:

Prin vifornita de-afara,
Am venit cu steaua iara,
Si pe unde am venit
Calea s-a introienit;

Nu-i chip drumul de gasit!

Strat de strat s-asterne neaua,
Noi mai colindam cu steaua;
Fiul din Ierusalim,

Pe Mesia, sa-1 vestim.
Oamenii sda-nveselim! ...

Gerul aspru, iarna grea
Frig in staule era

Cand copilul bland, lisus,
Fiul Tatalui de sus,
Mantuirea ne-a adus ...

larna-n stresini prinde salbe,
Merii scutura flori albe,
Dumnezeu stapan milos,
Harul sé-si coboare jos.

- Fericiti intru Hristos! ...

Colindul

Colindele aproape au dispa-
rut in mediul rural, iar in orase au de-
venit 0 masca a cersetoriei. Altadata,
incepand cu noaptea de 23 spre 24
decembrie, de la miezul noptii si pa-
nd la revarsatul zorilor, drumurile si
strazile rasunau de glasul micilor co-
lindatori. Cu traista dupa gat, cu ba-
tul in mana si caciula pe urechi, co-
lindatorii mergeau din casa-n casa si
strigau la ferestrele luminate: ,,Pri-
miti cu colindul? Ne dati ori nu ne
dati?”. Daca cei din casa le deschi-
deau spre a le imparti colindeti (,,...
mere, prune, nuci, covrigi’’), cantau
la fereastra: ,,Buna dimineata la Mos
Ajun/ Si mdine cu bine la Mog Cra-
ciun / Am venit si noi odata / La un
an cu sanatate, / Si la anul iar venim
/ Sandtosi sa va gasim”.

In Ajunul Craciunului, in toa-
te provinciile romanesti, copiii for-
meaza grupuri si pornesc pe la casele
gospodarilor cantand: ,,Florile dal-
be”, ,,Lerui ler”, ,,Ziurel de ziua” etc.

Intrebat cum comenteaza in-
cluderea colindului roménesc in cea-
td barbateascd in Patrimoniul Cul-
tural UNESCO, Grigore Lese spu-
nea ca este vorba de o performanta
pentru cercetarea din Romania, nsa
esential este ca aceste colinde sa fie
cantate: ,,Degeaba suntem in patri-
moniul UNESCO si nu s-o umbla a
colinda in Romania. Intdi trebuie sd
implinim colinda si apoi s-o inter-
pretam prin cuvant. Scriem mult,
scriem foarte mult. E o performanta.
Daca au acceptat colinda in patri-
moniul UNESCO, este un semn bun.
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O acceptat si Calusul. Numa' ...
Calusul, dansul Calusului, a devenit
un divertisment. Si-a pierdut vraja.
Nu mai exista Calusul ca ritual. Exis-
ta Calusul de divertisment pe care il
prezentam la toate manifestarile in-
ternationale din lume”.

Scoala gazda buna

Scoala gazda buna, scoald nu mai sta,
Florile sunt dalbe, flori de mar,

Ca venim acuma a va colinda
Florile sunt dalbe, flori de mar.

Doar in toamna asta merii-au

fost saditi
Florile sunt dalbe, flori de mar,
Si 1n noaptea asta iata-i infloriti
Florile sunt dalbe, flori de mar.

Din caldura inimii vor inflorii
Florile sunt dalbe, flori de mar,
Si in pacea casei voastre vor rodi
Florile sunt dalbe, flori de mar.

Refren:

Omul bun ne va primi

Si cu drag ne va cinsti
Dupa datini colindam

La multi ani, noi va uram!

Florile dalbe

Scoala gazda din patut
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Florile dalbe
Si ne da un colacut
Florile, florile dalbe

Ca mamuca n-o facut
Florile dalbe

Sita deasa n-o avut
Florile, florile dalbe

Pe cand sita-o capatat
Florile dalbe

Covata i s-o crapat
Florile, florile dalbe

Cand covata o lipit
Florile dalbe
Cuptorul nu s-o urnit
Florile, florile dalbe

Cand cuptorul o lipit
Florile dalbe

Craciunul o si venit
Florile, florile dalbe,/ Flori.

Colindita

Colindita nu-i mai multa
Sa traiasca cine-asculta.
Sus la ceruri o-naltam
Si la gazde o-nchinam.

O-nchinam cu veselie

Si cu mare bucurie,
C-am ajuns seara de-ajun
A batranului Craciun.

Sus, mai sus v-am 1naltat,
Ce-am stiut noi v-am cantat.
Sa ramaneti sanatosi,
Sanatosi si bucurosi.

C-am ajuns ziua cea sfanta,
Cand colindele se canta,
Sarbatoara lui Cristos,

Sa va fie de folos.



Sorcovya

Umblatul cu sorcova, in di-
mineata Anului Nou, este, in egala
masura, un obicei stravechi si o bu-
curie a copiilor. Obiceiul Sorcovei
este mai cunoscut in Muntenia, dar il
regasim raspandit si in restul tarii. El
este practicat de copii de la 3-4 ani
pana la 12 - 13 ani. Existd zone ale
tarii unde cu sorcova merg numai ba-
ieti, iar in altele numai fete. Adesea
copiii merg cate doi, alteori merge
doar unul singur, colindand membrii
familiei sau un grup de vecini.

Numele sorcovei vine de la
cuvantul bulgar ,,surov” care are sen-
sul de verde si fraged, aluzie la o ra-
murd abia imbobocita, ruptd odini-
oara dintr-un arbore. Traditional, sor-
cova se confectiona dint-o creanga
de copac, in jurul céreia se impleteau
flori sau podoabe din hartie sau alte
materiale colorate. Dupa confectio-
nare aceasta juca, intrucatva, rolul
unei baghete magice, care transmitea
vigoare si tinerete celui atins de ea.

Textul urarii, amintind de un
ritual magic, are rolul de a amplifica
acest efect: ,,Sorcova, vesela,/ Sa
traiti, sa-mbatraniti,/ Ca un mar, ca
un par,/ Ca un fir de trandafir/ Ca
merii, ca perii/ In mijlocul verii,/ Ca
vita de vie/ La Sfanta Marie./ Tare ca
piatra,/ lute ca sageata/ Tare ca fie-
rul / lute ca otelul . Alteori textul
continud cu urari pentru gospodaria
si avutul celui sorcovit: ,, Vacile lap-
toase,/ Oile lanoase/ Porcii unsurosi/
Copii sanatosi”. Si se incheie cu o
formula in care este invocata, intr-o
manierad usor ironica, rasplata celui

b S

ce a facut urarea: ,,Cdte cuie sunt la
casa/ Atatia galbeni pe masa./ La
anul si la mulfi ani!/ Sa traiti sa ne
dafi bani*.

In Moldova, Muntenia si in
unele parti din Oltenia intalnim obi-
ceiul numit Semanatul. Cu semanatul
umbla copii de pana la 10 ani, in
grupuri mici sau individual. Ei poarta
traistute atarnate de umar, pline cu
seminte de cereale, pe care le presara
in curte, 1n casa si in fata gazdei ca-
reia i se adreseaza urarea, destul de
asemanatoare cu cea de la sorcova:
., Infloriti/ Ca merii/ Ca perii/ In mij-
locul veri/ Ca toamna cea bogata/
Mult imbelsugata/ La anul si la multi
anil*

Pluguszorul

Plugusorul sau buhaiul este,
sau mai curand a fost, un obicei a-
grar, o colinda cu elemente teatrale, o
reiterarea, prin ritual, a ciclurilor agri-
cole si o invocare a bogatiei recol-
telor viitoare:

Aho ! Aho! Copii si frati
Stati pusin si nu manati
Langa boi v-alaturati

Si cuvantul mi-ascultati:
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S-a sculat mai an
Badita Traian
Si-a-ncalecat
Pe un cal invatat,
Cu saua de aur,
Cu numele de Graur,
Cu potcoave de argint
Cum e sprinten

la fugit,
Cu frau de matase
Cat vita de groase
Manati, mai !

*
In scari el s-a ridicat
Peste campuri s-a uitat
Ca s-aleaga-un loc
curat

De arat si semanat
Si curand s-a apucat
Campul neted de arat
In lungis si-n curmezis
S-a apucat intr-o joi
C-un plug
Cu doisprezece boi
Boi bourei,
In coada codalbei
In frunte, tintatei
Manati, mai !

Ziua toatd a lucrat
Brazda neaga-a
rasturnat
Si prin brazde-a
semanat
Grau marunt
Si grau de vara
Deie Domnul sa rasara
Manati, mai !
*
Si cand lucrul a sfarsit
Iata, mari s-a starnit

10

Un vant mare pe
pamant
Si ploi multe dupd vant
Pamantul de-a racorit
Si samanta a-ncoltit
Manati, mai !
*
La luna, la sdptdmana
Isi umplea cu apa
mana
Si se ducea ca sa vada
De i-a dat Dumnezeu
roada
Si de-i graul rasarit
Si de-i spicul aurit
Era-n spic ca vrabia
Si in pai ca trestia
Manati, mai !
224
Traian iute s-a intors
Si din grajd, pe loc,
a scos
Un alt cal,
mai nazdravan
Cum i place
lui Traian:
Negru ca corbul,
TIute ca focul,
De nu-1 prinde locul.
Si voios a-ncélecat
La Tighina-a apucat
Si otel a cumparat
Ca sa facd seceri mari
Pentru seceratori tari
Si sa faca seceri mici
Pentru copilasi voinici
Si-altele mai maruntele
Cu manunchi de
floricele
Pentru fete tinerele
Si neveste ochesele

Manati, mai !

224
Si-a strans fine
Si vecine
Si toti finii
Si vecinii
Si vreo trei babe
batrane
Care stiu randul la
paine

Si pe camp i-a dus
Si pe toti i-a pus
La lucrul paméantului
In racoarea vantului
Manati, mai !

*
Ei cu stanga apuca
Si cu dreapta secera
Si prin lan inainta
De parea ca inota
Altii-n urma lor lega
Snopuri-nalte aduna
Si cldi mandre ridica
Ce la soare se usca
Manati, mai !

¥
Apoi carele-ncarca
Si pe toate le cédra
Sira-nalta ca dura
In capul pamantului
In bataia vantului
Apoi aria-si facea
Si din grajd mai

aducea

Zece iepe
Tot sirepe
Si de par ca le lega
Si pe toate le mana
Imprejurul parului
Deasupra fatarului

2¢
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Iepele mereu fugea
Funia se tot strangea
La par iute ajungea
Si graul se secera
Si flacaii-1 vantura
Dimerlia scutura
Carutele incarca
Si spre moara le
pornea

Manati, mai !

51! Hai !
Hai ! Hai ! "

Iara hoata cea de
moara
Cand vazu atatea care
Incarcate cu povara
Puse coada pe spinare
Si pleca pe scoc la vale
La cea lunca
de scdpare
Lunca mare
Frunza n-are
Lunca mica
Frunza-i pica
Iar morarul, mester
bun
Zarea moara prin catun
Si-si lua cojoc mitos
Si mi-1 imbraca pe dos
Si-si lua ciocan la brau
Iar in mana lua un frau
Apoi iute alerga
Moara cu frau o lega
Si-o apuca de calcai
De-o0 punea pe capatai
Si-i da cu ciocanu-n
sele
De-o0 aseza pe masele
Manati, mai !
%
El o lua de laptoc
Si-o da iar in vad, la

loc.

Si turna deasupra-n cos
Grau marunt de cel ros
Graul s-aseza pe vatra
Si din cos cadea

sub piatra
De sub piatra,

in covata
Curgea faina curatd
Manati, mai !

224

Traian mult se bucura
Zeciuiala morii da
Pe morar il daruia
Apoi, calare suia
Si voios se inturna
Cu flacaii ce mana
Iar boii se opintea
Si rotile scartaia
Manati, mai !
Hai ! Hai !

¥

lard mandra jupaneasa
Cosanzeana cea

frumoasa
Auzea tocmai din casa
Chiotul flacailor
Scartaitul carelor.
Si-n cdmara cd mergea
Si din cui 1si alegea
Sitad mare §i cam deasa
Tot cu panza de matase.
Maneci albe sufleca
Brate dalbe arata.
Si cernea, mari, cernea
Faina se asternea.
Apoi maia plamadea
Si-o lasa pana dospea.
Apoi, colaci invartea
Pe lopata mi-i culca
Si-n cuptor 11 arunca
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Apoi, iard, cu lopata
Rumeni ii scotea
si gata.
Atunci, ea-mpartea
Vreo cinci
La flacaii cei voinici
Si-mpartea trei colacei
La copiii mititei.
Iarda mandrului barbat
Ii dadea un sarutat.
Manati, mai !
224
Cum a dat Dumnezeu
an,
Holde mandre
lui Traian,
Astfel sa dea si la voi,
Ca s-avem parte i noi.
Sa va fie casa, casa !
Sa va fie masa, masa !
Tot cu mesele intinse
Si cu fetele aprinse
Si cu casele grijite
Cu buni oaspeti locuite.
Si cate sindrili pe casa
Atatia galbeni pe masa.
Si la anul sa traiti
Sa va gasim infloriti
Ca merii,
Ca peri
In mijlocul primaverii.
Manati, mai !
Hai ! Hai !
22¢
Ani o suta sa traiti
Ca florile sa-nfloriti
Pe plugari sa-i daruiti
Cu fripturi si cu placinti
Opriti, mai!
Hooo! Hooo!

e
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NAXIME

4 ,.Cand te uiti prea mult intr-un
abis, abisul se va uita si el in tine”.
Friedrich Nietzsche

4 ,Imaginatia e mai importanta de-
cat cunoasterea. Cunoasterea este li-
mitatd. Imaginatia inconjura lumea”

Albert Einstein

4 ,,Cu cat mai departe poti privi ina-
poi, cu atat mai departe poti vedea
inainte”.

Winston Churchill

4 ,.Nu te obosi sa fii mai bun decat
contemporanii sau predecesorii tai.
Incearca sa fii mai bun decat tine in-
suti”.

William Faulkner

4 ,.Raul e nespectaculos si intotdea-
una uman, si doarme in pat cu noi, si
mananca la masa noastra”.

Wystan Hugh Auden

4 _Inainte sa o porniti pe calea raz-
bunarii sdpati doud morminte”.
Confucius

4 La sfarsit, nu anii din viata ta
conteaza, ci viata din anii tai”.
Abraham Lincoln

4 ,.Unii folosesc cuvintele doar pen-
tru a-si ascunde gandurile”.
Voltaire

4 . Nu e om care sa-si doreasca mai
mult o vacanta, decat cel care tocmai
a fost In vacanta”.

Albert Hubbert

4 . Traieste ca si cum ai muri maine,
invata ca si cum ai trai vesnic”.
Mahatma Gandhi

4, Familiile fericite seaména intre
ele ca doud picdturi de apa, in timp
ce fiecare familie nefericita e neferi-
cita in felul ei”.

Lev Tolstoi

4 _E extrem de usor sa-1 demasti pe

cel care face rau, dar e teribil de greu

sa Intelegi de ce a facut rau”.
Dostoievski

4 Tristetea din suflet poate ucide in-
finit mai repede decat orice microb”
John Steinbeck

4, Paradisul prostilor este iadul inte-
leptului”.
Thomas Fuller

4 ,.Sa ne consideram nebuni. Asa ne
vom intelege unul pe altul”.
Mark Twain

4 Pentru credinciosi, nici o dovada
nu este necesara. Pentru necredin-
ciosi, nici o dovada nu este posibila”.

Stuart Chase

4 ,.Cand suntem tineri, invatam.
Cand imbatranim, intelegem”.
Marie von Ebner Eschenbach

4 . Lumina crede ca poate calatori
mai repede decat orice altceva. Dar
se ingeala. Indiferent cat de repede ar
calatori, descopera cd intunericul a
ajuns intotdeauna primul si cd o
asteapta”.

Terry Pratchett
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Toti suntem vremelnici pentru veci

Rar ning fagii frunzele desarte

Binecuvantat sa fie deci

Ca traiesc §i ca ma duc spre moarte.
Serghei Esenin

Lumina zilelor se zbate a la-
crima sub pleoapa zarii. Caldura hai-
tuitd de ceata si frig 1si cauta rostul
prin casele oamenilor. Noptile se in-
vesmanteaza in Intunericimi nesfar-
site. Copacii 1si plang, in demnitate
si semetie, durerea trupurilor lor sfar-
tecate de fosnetul zburator al frunze-
lor. Pentru ei si pentru noi se decre-
teazd speranta albei asteptari.

E luna decembrie! Un tumult
de soapte si pasi, ca un freamat de
aripi, prevesteste sfarsitul inca unui
an. In curand va fi ultima noapte din
2014 si atunci noi, toti oamenii pa-
mantului, cu zgomot si multa lumina,
vom sarbatori furibund si mecanic, in
cercul desenat de balerina cutiutei mu-
zicale.

Nu va fi o despartire! Noul an
va ramane cuibdrit in inelele de var-
std ale copacilor, in statornicia pie-
trelor si in memoria oamenilor...

Fruntea, parul, palmele si toa-
te amintirile despre noi vor fi, in con-
tinuare, inzapezite sub urmele pasi-

b S

lor sai. Si cerul, lumina i privirea
noastrd vor ramane, Incapatanate,
dincolo de trecut.

Oare exista cu adevarat timp?
El trece, ori noi? Nu cumva chesti-
unea cu ,,timpul” e o gaselnitd menita
sa mascheze adevarul menirii noas-
tre, adevarul despre efemeritatea exis-
tentei, adevarul despre destinatia fi-
nala sau intermediard spre care am
plecat inca de la nastere?

Toate aste fac parte din fires-
cul lasat de Dumnezeu. .. In noaptea
de Craciun, pentru asteptarile, neim-
plinirile si dorintele noastre de ade-
var si lumina se va naste, lisus! Ce-
tini de brad cu miros de vesnicie vor
cobori 1n casele noastre. Un cer de lu-
manari si ganduri de bine vor acoperi
pamantul si totul in acea noapte va
deveni sfant.

Vom fi mai buni, mai puter-
nici, mai iertatori...

Va ninge! Peste copaci, peste
munti, peste noi... Se va instaura din
nou speranta albei asteptari.

Fiecare fulg de zapada este o
lacrima plansa candva. Sau neplansa.
Nisip din clepsidra eternitatii sunt
bucatile de alb, precum pasarile cala-
toare ce se intorc mereu la aceiasi
casd, la acelasi om, 1n acelasi suflet.

Ninsoarea este o fereastra des-
chisa prin care cerul patrunde in noi
precum vinul de Tmpartdsanie.

Vom fi zapada!

T
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‘Document de referinti pentru istoria orasului Mizil
Monografia tnvatatoarei
Virginia Staica

Intr-o discutie recenta cu istoricul militar colonel dr. Mircea Tanase,
domnia sa a facut referiri la o serie de documente mai putin cunoscute din
istoria Mizilului, pe care s-a oferit sa ni le puna la dispozitie.

Nu putem decéat sa-i multumim pentru promptitudinea cu care a facut
acest lucru, ce ne ingaduie sa prezentam, in paginile almanahului, prima schi-
ta monografica a Mizilului, semnata de doamna Virginia C. Stoica, un nume
pe nedrept uitat de concetatenii sdi, in detrimentul unor personalitati incon-
testabile, dar care sunt legate de oras doar prin faptul ca s-au ndscut aici.

Monografia a fost redactata cu ocazia solicitarii de catre autoare (in-
vatatoare gr. II la Scoala nr. 2 baieti - Mizil) a obtinerii gradului didactic I,
printr-o cerere adresata Ministerului de resort la 10 octombrie 1941.

Implicarea doamnei Stoica in viata culturala si sociala a localitatii
este mai mult decat prodigioasa. Astfel, subinspectorul scolar P. Burducea,
noteaza, dupa inspectia speciala: ,.... a predat atdt la cursul primar inferior
cat §i la cel superior, cautdnd sa faca un invagamdnt practic, educativ i in
legatura cu cererile reale ale vietii inconjuratoare”. Se amintesc activitatile
doamnei legate de cooperativa scolard, cantind, biblioteca, gradina scolara
iar despre lucrarea personald ,,Monografia oragului Mizil”, inspectorul no-
teaza: ,,cuprinde o serie de date asupra istoricului oragului si asupra insti-
tutiilor culturale locale (...) urmand apoi ca materialul adunat sa fie clasat
pe capitole si redat sub o forma usoara, astfel ca sa poata servi si ca material
didactic, pentru clasele cursului superior”.

La randul sau invatatoarea 1si apreciaza, cu onestitate, truda intelec-
tuala, scriind: ,,Cu aceste randuri am incheiat modestele incercari de mono-
grafie a orasului, avand credinta ca, daca s-ar lucra impreund cu inca unul
sau doi colegi, s-ar putea edita o monografie perfectd, slujind de ghid pentru
executarea de alte monografi.”

Sa mai notdm ca doamna invatatoare Virginia C. Stoica a fost cea
care a infiintat: ,,un cor bisericesc pe trei voci, care da raspunsul la Sfanta
Liturghie”, la Biserica ,,Adormirea Maicii Domnului”, un muzeu si o farma-
cie scolara, a condus cantina scolard, a fost membra a Comitetului de aju-
torare al refugiatilor din Basarabia si Bucovina si a Societatii Corale ,,Spiru
Haret” din Buzau si ca, in perioada 24 iunie - 16 octombrie 1941, a raspuns,
ca sora medicald, de 2 saloane de raniti cu cate 16 paturi, din cadrul Spitalului
chirurgical Z.1. nr. 178, ce functiona la Mizil.

L.M.
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Unginia €. Stoica
Fragmente din:
Monografia Orasului Mizil

Autoarea (prima din dreapta) in Spitalul de chirurgie Z.1.178.

Vechiul oras a fost asezat In suburbia de astazi Fefelei, fiindca aici se
gasesc urmele vechilor palate ale boierilor de la Constantin Brancoveanu,
care-si avea mosia incepand de aici si mergand in susul satului Tohani pana
la Buda.

Orasul actual este format din vechii negustori transilvaneni din Bra-
sov, Sibiu si alte centre, care veneau sa faca targul la Buzau - Dragaica, ce
se continua si se termina cu balciul de Sf. Petru, la Mizil, aprovizionand cu
marfurile lor suitele boierilor de pe langa curtea lui Brancoveanu.

Constructia caselor se facea din gard de nuiele si scanduri in majori-
tate, iar cele boieresti, ale caror ruine se vad si astazi, se faceau din caramida
si piatra.

Pe la anul 1866 (13 septembrie - n.n.) un cioban ce nu-si primise sim-
bria de la stapanul sau, a dat foc unei sire de paie care fiind alimentat de un
vant puternic s-a intins asupra intregului oras, nimicindu-1. Dupa acest parjol
locuitorii au Inceput sd cladeascad din nou case mai solide din caramida si
piatra. Imprejurul orasului sunt asezati tiganii desrobiti de boierii lui Bran-
coveanu si angajatii care-i lucrau mosia.

*

Din 1867 pana in 1920 (in Mizil) n-a existat decat o singura scoala
primard, scoala Iui Ion Craciunescu in localul construit si donat prin testa-
ment, impreund cu mosia si agezamintele Bailor Boboci si padurea Varbila
din Prahova, administratd la inceput de Primaria Mizil si apoi trecuta in eforia
Casei Scoalelor care le administreaza si astazi. (Profesorul Gh. Panait no-
teaza, in monografia sa: ,, Din primul paragraf al testamentului mi-a retinut
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atentia formularea «sa se formeze din nou scoala pentru invatatura copiilor
din Mizily, ceea ce inseamna ca anterior anului 1857 mai functionase o
scoala in targul Mizil, dar la aceasta data nu mai exista, fapt confirmat §i
de traditia locald” - n.n.)

Directorii scolii de la 1857 pana in prezent au fost: preot Inotescu D.
Tisescu, care a condus-o 30 de ani, pana in anul 1929 cand au venit Traian
Dobrescu si loan Sburlan. Scoala poseda o frumoasa biblioteca donata de
catre preotul Inotescu. Din 1920, fara motive bine intemeiate, scoala s-a
scindat luand fiinta Scoala nr. 2 baieti, fara local, ducandu-si zilele naufra-
giatd prin diverse darapanaturi, necorespunzand nici in parte scopului ur-
madrit, pand Tn anul 1937, cand prin staruinta a cativa oameni de suflet: doc-
torul Spiridon Georgescu, ajutorul de primar Spirea V. Anastasiu, directorul
scolii Constantin Stoica si altii, au izbutit sa construiasca un frumos local de
scoald, loc ce adaposteste astazi Scoala de baieti nr. 1, intrucat localul Cra-
ciunescu s-a daramat din cauza celor doua cutremure (probabil miscarile se-
ismice din februarie si martie 1934 - n.n.)

| A Aceeasi situatie a fost i pentru invata-

/ ﬁ mantul primar al fetelor. A fost o singura scoa-
24 13 al carui local a fost donat de marele romén
Casotta (Procopie Casotta - mare proprietar in
2/ Glodeanu Silistea §i nu numai, politician, fi-
lantrop, membru al organizatiei judetene a
Partidului National Liberal, presedinte al Con-
8| siliului Judetean Buzau, deputat si senator etc.
Dupa donatia de la Mizil, din 1900, va lasa
prin testament, in 1905, intreaga sa avere ca-
tre Eforia Spitalelor Civile din Bucuresti. Tes-
tamentul se va pune in aplicare in 1910, dupa moartea filantropului. - n.n.),
pana in anul 1920, cand iarasi fara o suprapopulatie scolara a luat fiinta si
Scoala de fete nr. 2, care nici pana astazi n-a isbutit sa aiba un local propriu,
din cauza ca, dupa cum se va vedea si in randurile ce urmeaza, mizilenii nu
s-au grabit sa construiasca nimic, asteptand numai blagoslovitele donatii. Di-
- N v\‘:' N W { 4

1 'I.I. .rl|

\ |
A=

SCOALA NR.1 FETE

SCOALA NR. 2 BAIETI
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rectoarele Scolii nr.1 au fost: d-na Ecaterina Tonciu, care a condus scoala cu
multa pricepere si demnitate tiump de 35 de ani, dupa care a urmat d-na Ne-
gulescu si actuala directoare, d-na Maria Dima Lungulescu.

In anul 1922, simtindu-se nevoia de o scoald secundard, din cauza
prea marii departari dlntre Ploiesti si Buzau, mizilenii au intervenit luand fi-
intd un gimnaziu mixt, sub directia preotului Mihail Preotescu, continuat de
catre pr. Jugureanu, T. Ciuganu, Sp. Gitescu si actualul I. Anghel.

Mai tarziu s-au separat,
Gimnaziul raimanand sa functio-
neze pana in anul 1938, cand s-a
desfiintat si Gimnaziul de baieti
sa fie ridicat la gradul de liceu te-
oretic complect, pana in 1936
a\ cand s-a transformat in liceul co-

mercial de astazi.
| Printre profesorii care au
wtidife - | trecut pe aici a fost $1 loachim
Botez care a avut prllejul sa-si gaseasca la Mizil eroii pentru ,,insemnirile
unui belfer”, publicate in ziarul Curentul.

Localul liceului a fost construit, ca si celelalte edificii publice, tot
din blagoslovita pomana a unui comerciant, Tase Dumitrescu, care a inteles
sa-si doneze toata averea pentru scoald, ca sa fie pomenire pentru atatea gene-
ratil.

Alte manifestari culturale afara de serbarile scolare au fost vestitele
chermeze date in Gradina Mavrului, proprietatea domanei Sturza, unde lau-
tarul Mamaia care a dus faima arcusului dincolo de hotare, prin Germania,
Franta si Taringradul turcilor cu sabarelul si doina romaneasca au desfatat pa-
na la delir pe pasagerii in treacat de o zi sau doua la podgoriile din preajma
Mizilului.

Cine l-a cunoscut pe Mamaia batranul, care purta palarie de paie in-
cepand din martie si nu o lasa pana venea frigul lui octombrie, cel care isi pu-
nea tot sufletul in executarea doinei si brauletului si care ar fi dezertat de la
datorie dacd nu i se da atentie, nu poate sa nu ii pice lacrima in amintirea cli-
pelor petrecute sub vraja a doua ciocanele de timbal.

Astazi, urmasii lui Mamaia, fiul lui Grigore, Vasile Panait, Ghilan si
in general toata bresla ldutarilor, isi duc cu greu zilele cu vioara lor, din cauza
blestematului de radio, care le-a luat painea, ajungand sa mai distreze doar
vreun drumet in treacat pe aici, ce-gi mai uita de necazul drumului in vreuna
din carciumile Victoria si Visinescu.

Din cand in cand patriarhalii mizileni se mai distreaza cu cate o trupa
de teatru ambulant, in special trupa artistei Natalita Pavelescu.

Ecranul nu-i intereseaza. S-au facut diferite incercari, de Spirea V.
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Anastasiu §i altii care au investit capitaluri pentru mobilier si amenajare, dar
de multe ori nu puteau sa acopere nici chiria filmului, silind pe antreprenori
sa plece fara aparat, caci trebuia sa-1 vanda pentru acoperirea datoriilor facute
cu intretinerea lui in oras si altele.

invitamantul practic

Scoli practice in acest oras nu avem
decat Gimnaziul industrial infiintat in anul
1902, pe locul donat de marele filantrop
Tase Dumitrescu, ctitorul liceului cu ace-
lasi nume, precum si 5000 lei, restul com-
1 plectand Ministerul Instructiunilor Publice.

Primul director al Scolii de Meserii
a fost Stoienescu, dupa care a urmat St.
= Neagu; apoi Alex. Oprea, Grigore Popescu
si actualul conducator Ioan Tautu. Scoala functioneaza cu un numar de 120
elevi, anual grupati pe specialitdti. Prima epoca de la infiintare a functionat
cu: rotdria, fieraria si dogaria. A doua epoca - rotaria, lacatuseria, dogaria si
tamplaria. A treia epoca - rotaria, lacatuseria, dogaria, croitoria si tamplaria.
Scoala este intretinuta de minister si din taxele elevilor adunate prin comitetul
scolar. In epoca a doua, vreo 10 ani, din cauza exodului spre birocratie, frec-
venta acestei scoli slabise simtitor. Astazi insa, cand a inceput sa se vada im-
portanta unei meserii, populatia scolii s-a marit.

Manifestari crestinesti

Pentru inchinaciune orasul nostru are doua biserici, care il despart in
doua parohi (Doamna Stoica nu includea aici biserica din Fefelei, chiar daca
aceasta ctitorie a polcovnicului Nicolae Stamboleanu, cu hramul Sfanta
Treime, pare sd fie cel mai vechi monument al Mizilului, datind de pe la
sfarsitul veacului al XVIII-lea - n.n.).

Biserica ,,Sfantul Ioan” - catedrala orasului - care s-a sfintit in anul
1857, luna aprilie, preot fiind Ion Inotescu. lar in marea mult{ime care a luat
parte la aceasta sfintire, a fost de fata si Marele Aga Ion Cantacuzino, pro-
prietarul mosiei Mizilului.

Cheltuielile si initiala zidire a sfintei biserici revin Marelui Aga Can-
tacuzino, din marturisirile caruia reiese ca a cheltuit pentru aceasta 3000 de
galbeni. Pentru infrumusetare au mai contribuit si cetatenii mizileni, ca fratii
Postelnicu, Parapenii, arendasii Mizilului de atunci, Marin Ranetti, Constan-
tin Secreteanu, protopopul Costache si preotul Gheorghe.

La 1884, biserica avand nevoie de oarecare modificari la acoperis,
cheltuielile s-au facut din fondurile comunei, primar fiind T. Craciunescu.
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Eforia bisericilor s-a mai inzestrat cu dania lui Ion Rusu, cismar
necasatorit si fard mostenitori - o casa cu locul ei in fata bisericii, care mai
tarziu s-a vandut la licitatie.

La 1858 un ginere al boierului Aga Cantacuzino, general in Rusia,
trecand prin Mizil cu consoarta sa a vizitat biserica si din indemnul parohului
Ioan Inotescu a trimis chiar de acolo un rand de oddjdi din cele mai pretioase.

La anul 1882 si doamna Maria Cantacuzino, din indemnul preotului
Nicolae, ajutorul preotului Ioan Inotescu la aceasta biserica, a donat un rand
de odajdii complect.

La anul 1883, dl. C. Constantinescu, arendasul Mizilului, a imbracat
cu argint cele patru iconite de la icoanele Tmparatesti.

Icoana Maicii Domnului din mijlocul bisericii s-a adus din Taringrad
de hagina Eufrosina Paraschiva, care a imbracat-o in argint.

In anul 1906 a venit ca paroh preotul Mihail Preotescu. In 1910 se
invesleste acoperisul, iar in 1915 s-a inlocuit catapeteasma. In 1908, din fon-
durile a doua serbari, primarul Mizilului Spirea Anastasiu Soreanu a coman-
dat, la Casa ,,Radion” - Bucuresti, un frumos orologiu si l-a agezat pe fron-
tispiciul bisericii, 0 adevarata podoaba utila pentru oras. In timpul pastoriei
preotului Mihail Preotescu s-au mai primit donatii in icoane si odajdi, dela
Toma Georgescu, lancu Stanescu, loan Constantinescu si altii.

In anul 1938, in urma mortii preotilor Mihail si Chiriac, sunt numiti
slujitori ai bisericii preotul paroh Paron Tanasescu si ajutorul N. Popescu.

Biserica ,,Adormirea Maicii Domnului”, din parohia a doua, a fost
zidita la anul 1865, in timpul lui loan Cuza, cu cheltuiala orasenilor, slujitori
ai altarului fiind Ion Gh. Comanescu, Mihail Vintilescu si Radu Ursea, dupa
care, la 1890, vine ca diacon Dumitru Popescu, ce va sluji impreuna cu preo-
tul Gh. Andreescu din Glodeanu, pana in septembrie, urmandu-i preotul Gh.
Stanciu din Fintesti, pana in anul 1918.

La 1925 vine preot paroh ginerele preotului Popescu (care iese la pen-
sie), preotul Stefan Lefter, iar in locul sau se transfera de la Scarisoara pr.
Gh. O. Vasile, la anul 1935. Si in aceasta biserica s-au primit pretioase donatii
din partea credinciosilor.

Din cele relatate pana acum, am constatat ca locuitorii orasului, in
dragostea lor pentru credintd, n-au precupetit niciodata obolul lor pentru
sfanta biserica.

Astazi, din cauza cutremurului de la 10 noiembrie (Miscarea seismica
din 1940, cu intensitatea de 7,4 grade si epicentrul la... Panciu, a provocat
1600 morti, 12100 raniti si numeroase pagube materiale - n.n.) si a faptului
ca aceste constructii au aproape 100 de ani, ambele biserici s-au avariat com-
plect, fiind propuse pentru daramare si reconstruire.

Manifestari economice
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Prin agezarea lui geograficd la intretdierea drumurilor Urziceni -
Ploiesti si Dealului si la jumatatea distantei dintre cele doua capitale de judet
(Prahova si Buzdu) - Mizilul este un oras comercial. Negustorii de azi, in ma-
joritate, sunt baieti de pravalie ai negustorilor brasoveni, care s-au aciuat ai-
cea datorita targurilor anuale de Sf. Petru. Sunt vrednici urmasi, caci aproape
toti s-au instarit, cumparandu-si proprietati in dealul din marginea orasului,
plantandu-si pe ele frumoasele podgorii de astazi ale Dealului Mare.

Strada Carol cuprinde cartierul comercial iar imprejurul oragului sunt
mahalalele, pe categorii de cetateni (lautaria, cartierul fierarilor etc).

In tot orasul sunt aproape 50 de carciumi revenind una pentru 140 de
suflete, cifrd inspaimantatoare pentru populatia de 7 000 de suflete, si pentru
a dovedi afirmatia de mai sus e deajuns sd amintesc ca la aceste carciumi se
consuma anual circa 30 000 de litri de vin, revenind asadar la 45 de litri pe
fiecare suflet, afara de celelalte bauturi alcoolice: tuica, tescovina si cele mo-
nopolizate.

Orasul mai are o moara sistematica de faina, astazi proprietatea Do-
robanfu, cu o capacitate de macinat de 2 vagoane zilnic si o fabrica de ulei
si otet, actionate cu energie electrica de la societatea ,,Concordia”, din Plo-
iesti, ce poate presa pana la 10 000 kg. samanta de floarea soarelui in 24 de
ore.

Manifestari politice

Inca din timpul votului pe colegii mi-
| zilenii sunt cunoscuti in luptele politice. Ra-
S posatul vot universal i impartea in tabere
B diferite, creind ura chiar in sanul aceleiasi
familii.
Primarii care au trecut pe la conduc-
¥ erea Primariei au fost: Spirea Anastasiu So-
i reanu, Leonida Condeescu, 1. Aritonovici,
Stefanescu, Alexandru Gotman si altii, tofi adusi pe criterii polltlce fara sa
se tind seama de capacitate si putere de munca. In timp de 40 de ani populatia
oragului Mizil a crescut cu 1348 de suflete, procent destul de mic din cauza
mortalitatii prea mari. (...)

Pentru slavirea Eroilor ce si-au dat visata in marele razboi 1916 -
1918, mizilenii, prin subscriptie, au ridicat in anul 1921, al optulea an de glo-
rie al Marelui Rege Ferdinand si al Reginei Maria, in semn de devotament
pentru eroii din Regimentul 72 Infanterie, in fata Liceului ,,Tase Dumi-
trescu”, un impundtor monument ce st straja si marturie pilduitoare pentru
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generatiile viitoare.
Sanatatea publica

In anul 1882, pe terenul donat de doamna Maria Cantacuzino, s-a con-
struit, cu fondurile judetului, un spital cu 8o de paturi si locuinte pentru in-
tendent, sub conducerea doctorului Andrei Iliescu, care a murit pe front in
razboiul cel mare (Strada din fata spitalului ii poartd numele). [i urmeaza
doctorul T. Murgu, pana in anul 1936, cand se transfera la spitalul din Foc-
sani, lasand locul d-lui dr. Feneseanu.

Afara de spital oragul mai are un dispensar al corporatiilor, sub con-
ducerea d-lui dr. Sp. Georgescu, ce serveste breslele muncitoresti, intretinut
si finantat din fondurile Casei Muncii.

Mai sunt patru medici umani si un medic veterinar pentru controlul
halelor de carne, compuse din baraci de scanduri pe care edilii oragului au
gasit cu cale sa le ageze in centrul orasului, in fata bisericii, in loc sa le duca
la marginea orasului, ca sa scuteasca sfanta biserica de bazaitul de muste ce
isi gaseste aici cel mai favorabil mijloc de inmultire.

*

E un loc frumos, asezat in centru, intre biserica si posta, pe care s-ar
putea construi o gradina publica si o scoald primara pentru circunscriptia a
doua. Mizilul fiind si resedinta plasii Tohani are judecatorie de pace, al carui
local este donat tot de marele filantrop Tase Dumitrescu

Procesele ce se judeca aici sunt subiecte de mici neintelegeri dintre
locuitori. Insi cei cinci - sase avocati ce formeaza baroul Mizilului isi duc
existenta mai mult din actele de notariat si din veniturile proprietatilor imo-
bile ce au la marginea orasului. O nota buna pentru cetatenii orsasului este
ca procesele penale lipsesc aproape cu desavarsire de pe rolul zilnic al ju-
decétorioei.

Cu aceste randuri am Incheiat modestele incercdri de monografie a
orasului, avand credinta ca, daca s-ar lucra impreuna cu inca unul sau doi
colegi, s-ar putea edita 0 monografie perfecta a orasului, slujind de ghid pen-
tru executarea de alte monografi.

Gu acests randurl em ingheiat modestele incercari ds WONOETE ¢
fia oraeului, av;nd er=dinta c;,daos e’ar luoere imprauna cu inoa
wnul san  dol colsgi, ear putea editm o monografis perfacta 8 oramil-a
lui,elujind de gold pentruexecuturs de alts monografii.-
.l/:!u‘i ¢~ Virginia C. Stolca-
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POVESTE DE CRACIUN
Redica gftagdan

PAPUSA

Micuta Eliza 1nainta prin zapada, tarandu-si pe
rand picioarele, ca sa lase urme paralele in albul pufos,
ce se asternea pe stradutele din S.

Era un oras de munte, cu brazi inalti, poleiti de
ninsoarea argintie si crescuti printre casele construite pe
socluri din piatrd. Fatadele, ornamentate cu barne maronii din lemn, pareau
pudrate cu zahar, ca in basmele cu casute din turta dulce.

Cizmulitele albastre ale fetitei se incarcasera cu zapada pana mai sus
de glezne si ea le scutura intr-o parte, ca sa nu strice dungile, ca niste senile
mici, lasate in urma. Ninsese toata dimineata, iar stratul de omat era afanat
si moale, ca o patura pufoasa.

Eliza se indrepta spre centru, unde era libraria. Acolo, in vitrind, ex-
pusa printre carti si langa multe alte obiecte frumos colorate, vazuse papusa.
Aceasta era imbracata intr-o rochie din catifea albastrd si purta o palarioara
azurie peste buclele ei blonde. Ochii, din sticla colorata, ca doua picaturi de
cer, erau marginiti de gene dese, castanii. Avea manutele delicate, din celu-
loid alburiu, iar degetele stateau in pozitia plina de gratie a balerinelor. In
ultimele trei zile, fetita se dusese mereu sa se uite la papusa; prin vitrina de
sticla, parca 1si zambeau, ca doua prietene care se reintalnesc dupa o lunga
despartire.

Eliza venise in orasel la inceputul toamnei. Ea locuia in capitald, cu
parintii si sora ei, dar se imbolnavise, in urma cu doi ani si ramasese cu o
tuse care nu-i mai trecea. Parintii hotarasera s-o aduca in S., oras cu aer curat,
de munte, sd locuiasca la matusa ei si sa urmeze aici clasa [-a. Acum venise
vacanta de iarna, se apropia Craciunul si In curand, strdzile si magazinele
aveau sa se umple de oamenii care ieseau de la serviciu si porneau sd cum-
pere cadouri si bunatati pentru masa de sarbatoare.

Eliza se indrepta spre bacania unde stia cd o va gasi pe matusa Mar-
cela, caci o urmarise, de departe, inca de acasad. Astepta in fata magazinului,
lasand mereu urme paralele, de data aceasta mergand in cerc, apoi in spirala,
inchipuind o cochilie imensa in albul imaculat de pe trotuar.

Matusa iesi din bacanie, Incarcata cu o sacosa plind de cumparaturi.
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b, S

Era imbracata cu un palton verde, facut dintr-o stofad buclatd marunt, amintind
de bradutii de la poalele muntilor ce imprejmuiau orasul. Capul il avea aco-
perit cu un sal din 1ana alba. Parea ca ninsoarea i se agdtase de par si i se as-
ternuse pe umeri. Eliza 1i iesi in intampinare.

— Ce faci aici?- intreba matusa, cu ochii zadmbitori, sclipind ca doua
stelute.

— Te asteptam, sa mergem sa-ti arat ceva.

— Unde sa mergem?

— Aici, imediat, la librarie! Hai, tanti, si vezi ceva in vitrina!

Matusa se lasa induplecata si pornird amandoua spre o straduta care
urca o pantd lina. Nu era departe, cam a treia clddire de la intersectia cu bule-
vardul principal. Vitrina librariei era luminata de beculete colorate si globuri
stralucitoare. Ledurile in nuante de verde si albastru se aprindeau pe rand,
aruncand sclipiri feerice pe obiectele din vitrind.

— Mi-ai spus sd ma gandesc ce cadou vreau de Craciun si am ales
papusa de colo, cu rochie albastra!

— Daa! E frumoasa!... Pentru ca ai fost cuminte si ai luat note bune,
sa-1 trimiti o scrisoare lui Mos Craciun si s-ar putea sa ti-o aduca.

— Dar mai e timp sa primeasca scrisoarea?

— Tu scrie-o si mi-o dai mie sa o trimit.

Eliza nu mai spuse nimic, dar se intrista. Pe tot drumul de intoarcere
acasd se gandi ca toti copiii stiau cd Mos Craciun nu existd, iar cadourile
sunt cumpdrate de parinti, dupa cum tot ei citeau si srisorile trimise Mosului...
Cand va avea timp scrisoarea sd ajunga la parintii ei? Cand vor putea ei sa
ia trenul ca sa vina sa cumpere papusa? Craciunul era peste doua zile...

Toatd acea dupd-amiaza si-o petrecu asternand pe o foaie de caiet, cu
litere nes1gure pe care abia le invatase, scrisoarea pentru mosul cel darnic.
il ruga sa-i aduca papusa cu rochlta albastrd, pe care o vazuse in vitrina li-
brariei din S. si-l indruma descriindu-i stradutele, gandindu-se, de fapt, la
drumul pe care-l vor avea de facut parintii ei, pornind de la gara. Se intampla,
scriind, sa pateze hartia, sau sa sara litere, asa ca lua scrisoarea de la inceput.
Cand termina, impaturi foaia frumos, si i-o dadu matusii.

— Bravo, am s-o trimit chiar miine Mosulul'- spuse aceasta.

»Da, (gandl Eliza) ea crede ca ma :
pacileste! Parca nu stiu ca o va trimite acasa |
la mama si la tata, iar pana va ajunge scri- |;
soarea la ei, pana vor veni aici... o sa treaca
st Craciunul si tot...!”.

A doua zi, merse iar la librarie. Pa-
pusa era 1n acelasi loc din vitrind si ochii ei,
ca florile de miozotis, o rugau, parca, pe fe-
titd s nu o paraseasca si s-o ia acasa.
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Toata ziua Eliza pandi la geam venirea parintilor, dar cararea care
urca spre casa lor ramase pustie si Tncremenita in albul zapezii, pe care nu se
vedea nici o urmad de pasi. O liniste dezamégitoare se asternuse peste curte,
odata cu troienele de zdpada, care ascundeau orice semn de viata.

In ziua de ajun a Craciunului, Eliza pleca iar spre libraria ei draga,
sd-1 spuna papusii sa mai aiba rabdare. Mai era o zi intreagd pana la Craciun,
in care se puteau intdmpla multe, asa ca speranta incepu, timid, sa incolteasca
in mintea si in sufletul ei. Pe masura ce se gandea mai intens, un presentiment
binefacator 1i adormea indoielile, ca un cantec de leagan. Da, da, era sigura
ca mama, sau tata, sau amandoi vor veni si-1 vor cumpara papusa! Nu-i re-
fuzasera niciodata, nimic... si doar fusese ascultdtoare si luase notele cele
mai mari!

Dar cand ajunse in fata vitrinei, cerul parca se prabusi, cu norii sai
grosi, peste sufletul fetitei, cu un bubuit surd, incetosandu-i privirea. O clipa
1 se paru ca nu traieste momentul aievea, ca e luata si dusa la mari departari,
intr-un vartej ametitor. Dar isi reveni si deschise ochii mari. Nu putea sa fie
adevarat ceea ce vedea: locul era gol! Papusa nu mai era acolo!

Din parcul de peste drum, se auzeau rasete de copii, care se dadeau
cu sania, dar pentru ea sunau ca niste tipete de disperare, apoi i se parea ca
sunt rasete de batjocura pentru suferinta ei. Ramase in fata vitrinei, cu greu-
tatea unei lumi Intregi apasandu-i pe piept. Preaplinul durerii mute, din adan-
cul fiintei ei, se revarsa in lacrimi mari, ce incepura sa-i curga pe obraji. Isi
lipi fruntea de geamul rece. Pdpusa! O luase altcineva! Périntii ei nu s-au
grabit si se vanduse intre timp! O pierduse! De ce nu spusese cd o vrea, mai
de mult? Macar cu o zi mai Tnainte!... Poate nici nu ajunsese scrisoarea, inca,
la parintii ei!...

Se mai uitd o data la vitrind, apoi intrd in librarie si privi pe rafturi,
dar nu vazu ce cduta. Se aflau acolo multe papusi frumoase si jucérii dar ea,
papusa ei, nu era! Plecd spre casa si fiecare pas pe care-1 facea i cerea un
mare efort Parca avea greutati de plumb legate de plcloarele ei mici. In jur,
totul i se parea mohorat, chiar albul zapezii era, parca, mai murdar. Parea
ostil si rece.

Apropiindu-se de casa, Eliza avu, deodata, o speranta nebund. Inima
incepu sa-i bata cu putere, iar obrajii i se Tmbujorard. Daca... Daca venisera
intre timp parintii $i cumparasera ei, papusa? Sigur, poate ca o asteptau acasa,
cu o cutie mare din carton lucios, pe care, deschizand-o, isi va gési prletena
din vitrina! Incepu si alerge. Talplle cizmulitelor albastre parca nu mai
atmgeau caldaramul acoperit de nea, iar fuga ei devenise zbor, plin de spe-
ranta si bucurie. Intra in holul mare al casei, abia respirand. Isi incord auzul,
sa dlstlnga vocile parintilor, sau glasul mamei, macar. Dar locuinta era ta-
cuta.

Matusa pregatea cozonaci la bucatarie, iar unchiul statea cu urechea
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lipita de aparatul de radio, ascultand stirile. Eliza se duse In camera ei si
planse, cu fata in perna.

Ziua aceea, de Ajun, fu tristad si plina de incordare, pentru ea. Chiar
daca mai veneau pdrintii din capitala, nu mai puteau cumpara papusa! Totusi,
ii astepta, cu o licarire de sperantd, nici ea nu stia pentru ce! Dar nu venira.

Bradul mic, impodobit in sufragerie, de acum trei zile, 1 se parea trist
si Intunecat, desi avea globuri colorate si beteala stralucitoare. Matusa, ocu-
pata cu pregatirile pentru a doua zi, nu observa framantarile si tulburarea
nepoatei. Dupa ce-i dadu sa manance, o trimise la culcare.

— Hai, dormi, diseara poate vine Mosul!

»Da, Mosul... (gandi Eliza). Nici nu exista!”. De un lucru era sigura:
cadourile sunt aduse de parinti si pentru cd ei nu venisera, stia ca nu va primi
nimic si nici n-o mai interesa ce ar fi putut sa capete. Orice cadou devenea
anost pentru ea. Nu-si dorise decat Papusa.

Un timp ascultd zgomotele din casa. Auzi pasi, cdlcand cu grija, usi
inchizandu-se incet, dar nu distinse deloc sunetul usii de la intrare, nici vocea
mamei, sau a tatdlui, care s-ar fi putut sa vina cu un tren de seara.

Dar, oricum, ar fi venit degeaba! Magazinul era inchis si papusa era
vanduta. Adormi intr-un tarziu si visa ca statea cu Papusa in brate intr-un
crang plin cu animale simpatice si jucause: iepuri, arici, pui de pisica si ca-
telusi, alergand zglobii in jurul ei. Nu mai era iarna in visul ei. Totul era
verde, adia un vant caldut, iar ea strangea in brate papusa, radea si simtea
cum bucuria ii inunda pieptul, facand-o sa cante si sa zburde, vesela.

Se trezi in zori. In casd era liniste. Se ridica incet, isi lud papucii, apoi
intrd in sufragerie. Era cald si mirosea a portocale. Bradutul, asezat pe o masa
joasa, arunca sclipiri timide, de poleiala, in lumina inca difuza a diminetii
de iarna.

Eliza se apropie de pom si atunci o vdzu! Pe o cutie lucioasa, in rochia
ei din catifea albastrie, cu ochii zambitori si mainile delicate intinse parca
spre ea, statea papusa!

Uluita, ca atunci cand vezi o minune si nu-ti vine sa-ti crezi ochilor,
Eliza simti un val de caldura si bucurie de nedescris, invadandu-i fiinta!
Inghiti un nod, care-i stituse atatea zile in gat si murmura, ca pentru sine:

— Dar...atunci... existd Mos Craciun!

Si lacrimand de fericire, pentru darul neasteptat, lua papusa in brate,
o0 sdrutd, apoi incepu sa se invarta cu ea, fredonand, uimita si coplesita de
descoperirea ca:

— Mos Craciun exista! Mos Craciun exista!

\ L X
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Mihai Bateg-Bujenita

TINUTUL DE BASM

irica, desi nimic nu indrepta-

fea asa ceva, era un copil cu-

minte, umbla imbracat curat si
i placea sd mearga la scoala, iar cea
mai mare bucurie a lui era sa citeasca
basme. Prin urmare, nici nu este de
mirare ca se considera personajul
principal al lecturilor sale. Intr-ade-
var, avea, exact ca In basme, doi frati
mai mari, doud hahalere care-1 cosco-
veau cu bataia din orice motiv si-1 pu-
neau sa le aduca bautura si tigari, iar
taica-su (tatane-sau, cum se spune in
basme) desi nu era nici imparat, nici
macar rege, se dddea mai mare decat
daca ar fi fost, mai ales cand era beat.
Adica tot timpul. Maica-sa, zdrobita
de fericirea de a fi mama si sotie a
celor enumerati mai sus se retrasese
discret, cu ceva ani in urma, in locul
acela cu verdeata unde se spune ca
nu este ntristare si suspin desi toata
lumea plange.

Si, tot ca in basme, intr-o bu-
na zi, daca se poate vorbi despre asa
ceva, tatane-su l-a chemat la el. Omul
era foarte necdjit, statea mut de du-
rere la cdpataiul unui pet de doua kile
in care fusese trascau si privea cu dis-
perare 1n gol. Cand Lirica intra in o-
daie ferindu-se sa clipeasca pentru a
nu produce vreo explozie a aburilor
de rachiu, bunul sau tata il privi cu o
greata absolut justificatd si-i spuse
bland:

— Ba! A venit vremea sa te

duci 1n lume si
sa-ti gasesti ros-
tul. Aici nu mai
ai ce cduta! Pra-
gul casei mele nu e pentru nemernici
care nu primesc nici macar alocatie
de la stat. Uite, fratii tai, oameni de
incredere, aduc deja acasa ce mai re-
usesc sa fure sau ce castiga din cersit,
asa ca usa le este deschisa numai lor.
Tu, bai, pocitanie, cu cititul ala al tau
ne-ai bagat in saracie, deci du-te, in-
vartindu-te, sd nu te mai vad in fata
ochilor, ca-mi vine sa bordsc! Apoi
tatane-sdu, grijuliu, 1i dadu cate ceva
pentru drum, adica mai multe injura-
turi, fratii lui la fel si astfel pricopsit
Lirica plecd in lumea mare.

Lumea mare a inceput la un
restaurant de pe o strada vecind unde
a fost angajat, fara forme desigur, ca
sa spele vase. Treaba buna fiindca
avea mancare dupa pofta inimii, iar
de dormit, dormea intr-o debara unde
era lumina si putea citi ce-i placea lui
cel mai mult: basme. Considera ca si
aceasta era o etapa prevazuta in sce-
nariile lecturate, prin urmare nu avea
nici un fel de frustrari. Ba, mai mult,
la sfarsitul lunii a primit si ceva bani,
o multime dupa parerea lui, desi
chelnerii pufneau in ras cand auzeau
suma, cu care si-a mai cumparat, spre
uimirea tuturor, cateva carti dar si
niste haine. Mai ales ca venise iarna
si debaraua nu era tocmai incalzita.
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Cum 1insa nu se simtea, psi-
hologic vorbind, pregatit pentru o ca-
riera in domeniu, cam dupa un an,
cand atinsese varsta majoratului, a
intrat intr-o echipa de constructori.
Evident, pe post de carator cu spa-
tele. De la caramizi si galeti cu mor-
tar pana la navetele cu bere fara de
care nici un constructor normal nu
functioneaza. Fiind o fire fericita de
la naturd, a supravietuit si glumelor
cu specific asa cd, dupa un timp, a
plecat cu echipa pe taramul celalalt
pentru a le ardta celor din tarile zise
civilizate, cum edificasem noi o so-
cietate dreaptd si darza. Insa pe ne-
mernicii de capitalisti cu vechime 1i
durea drept in spit de traditiile noas-
tre, prin urmare, intreaga echipa mun-
cea acum pe branci ca sa nu fie data
afara de patron. Cum Lirica, tot din ca-
uza basmelor citite, era si harnic dar
si corect, ba mai mult nici nu fura,
patronul l-a pus sef'si astfel a inceput
sa castige bani seriosi spre marea ad-
miratie a colegilor din echipa care nu
mai conteneau cu injurdturile. Insa
fard sa intrerupa nici o secunda lu-
crul.

Lirica mai vorbea, din cand
in cand, in tard cu un prieten din pe-
rioada spalatului vaselor, Firel, cu
care de altfel incepuse sa si invete
germana in debara. Firel 1i mai spu-
nea ce se petrece pe acasa si astfel
afla ca fratele cel mare murise ca-
zand de pe un gard dupa o spargere,
iar cel mic era la puscarie pentru un
viol nesemnificativ. Asa se face ca
tatdne-su ramasese singur, asta daca
ignoram ciroza care-l insotea clipa de
clipa. Nici nu se mira cand primi o

3

scrisoare de la batran, scrisoare scrisa
de un unchi care incd mai putea sa
scrie si 1n care era facut cu ou si cu
otet, fiindca acum cand era plin de
bani nu se mai gandea la cel care i-a
dat viata, 1-a iubit si I-a ocrotit de toa-
te relele si care, acum, asteapta ca sa
fie dus intr-o clinica din vest unde sa
i se faca urgent un transplant de ficat,
cd la banii lui isi permite si sd nu fie
zgarcan, calic si neam prost, ca ni-
meni, neam de neamul lor, nu a fost
asa... Cum insa Lirica nu mai citise
basme cam de multisor iar capitalis-
mul veros muscase din inima lui bu-
na, scrisoarea fu rupta si aruncata pe
foc fiind 1nsotita de niste injuraturi
inexistente In basme. Mdee, uite ce
se intdmpla cu copiii nostri ajunsi pe
meleaguri straine. ..

Doar peste cam jumatate de
an cand Firel i1 spuse ca a murit §i
taica-su, se duse la patron, 1i spuse ca
intrerupe contractul din motive per-
sonale, iar patronul, om cu simtul a-
facerii 1i dadu la despartire o suma
insemnatd ca recompensa, dar si pen-
tru o viitoare colaborare.

Ajuns acasa Lirica intrd din
nou in lumea basmelor. Pentru in-
ceput strivi capetele tuturor naparci-
lor care dadusera navala sa-i ceara
bani, apoi se lupta din greu cu tot fe-
lul de balauri care voiau sa cumpere
casa si locul pentru speculatii imobi-
liare. Abia dupa ce tdie si capetele
unor zmei de la primarie, cu ajutorul
deloc dezinteresat al unor Stramba-
Lemne de meserie avocati, putu sa
intre in posesia casei. O darama si se
puse pe construit alta. Cu o echipa de
mesteri locali! Hmm! Care habar nu
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aveau cate stia Lirica despre sistem.
Prin urmare dupa ce mai multi dintre
ei intrara 1n spital cu ceva oase rupte
dar nu au reclamat nimic fiind pasi-
bili de puscarie pentru hotie, treburile
au inceput sa mearga bine si, intr-un
an, casa a fost terminata. Abia acum
Lirica a angajat ce mai ramasese din
echipa si a intrat in afaceri cu con-
structii civile. Spre mirarea angajato-
rilor, aceastd echipa lucra bine si,
culmea, nimeni nu fura! Asa se ex-
plicd si de ce aveau permanent con-
tracte iar banii veneau la timp $i ni-
meni nu se putea plange.

Doar ca, la un moment dat,
Lirica isi dadu seama ca are treizeci
de ani si lecturile 1i aratau ca deja la
varsta asta trebuia sa fie casatorit cu
Ileana Cosanzeana. Destul de ingri-
jorat, incepu sa caute in dreapta si in
stanga o fata frumoasa, vrednica, cu-
ratd si iubitoare, cum indica, in bas-
me, fisa postului. Cu ajutorul unor
rude si prieteni, o gasi in cartierul ve-
cin. Bine, nu se numea Ileana ci Flo-
ry, dar ce mai conta! Parea a inde-
plini toate celelalte conditii. In toam-
nd, nunta mare, conform traditiei, cu
trei zile de petreceri apoi un concediu
in insulele Mediteranei si 0 multime
de mici rasfaturi ca asa era firesc
pentru un personaj ca el. Abia peste
un an 1si dadu seama ca basmele mai
au si o fatd ascunsa. In cazul lui, Vra-
Jjitoarea cea rea 1i ddduse teapa luand,
temporar, infatisarea Ilenei zisa Co-
sanzeana. Acum aceasta se comporta
ca o toapa, cheltuia nebuneste, dor-
mea toatd ziua iar noaptea calarea ba-
rurile, se imbraca de parca scapase
dintr-o explozie nucleara dar la pre-

turi de te apuca sughitul, iar despre
curatenie, iubire si alte prostii nici nu
putea fi vorba. Degeaba Lirica in-
cercd sa o aducd pe drumul cel bun,
ca singurul efect obtinut fu pasiunea
pentru alcool. De ambele parti! Spre
norocul sau, Lirica, intr-o criza de lu-
ciditate, a incalecat pe un avion alb
si dus a fost.
Tot pe taramul celalalt.

Constatin Popescw Bernca
Cronia rimata

Au fost odata niste tinerei
(Acum te strambi de ras

privind la ei)
Care sfarsind liceul, fiecare
Cu greutati si-n lipsa de parale
S-au dus la facultate-ntaratati
Sa-nvete, sa se faca avocati...
As scrie, deci, 0 cronica rimata,
Dupa un gand de tuica adapata,
Intr-un decor prozaic, cu masline
Si-o muzica din vremuri

de-alta data,
Sa uit de greutati, sd uit de mine!
Incerc sa scriu, insa aud vioara
Iar ochii mei nu umbla dupa rime
Ci dupa Tanti, Ana, Marioara!
Incerc sa scriu o cronica rimata
Dar scriu numai atat:

,,A fost odata. ..«
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Cele mai frumoase poezii

Leonid

Demov

(11. 01. 1926 -
5.12.1987)

Sa fie iarna

Cum roade visul firea cea aeve

Cu fiecare noapte mai adanc,
Manand 1n turme zei, menandri, eve
Si cavaleri cu lire la oblanc.

Cum se lipesc cu totii de oglinda
Sa treaca dincolo cat mai curand,
Cum creste jalea-n tagma suferinda
A chipurilor in amurg plapand,

Cum nasc apoi ndluci in cavalcade
Gonind usor spre porturi sidefii,
Spre specii calde, populand estrade
La circul interzis pentru cei vii.

Nu ma lasa, de umeri ma cuprinde,
Sopteste-mi vorbe clare, sa-nteleg
Ori suiera preziceri i colinde

Sa fie iarna pentr-un ev intreg.

Destin cu baobab

Orasul in cadril de mucava

Traia, infricosat, la cinema,

lar strazile duceau poveri de soapte
Doar intre pauze. La cinci si sapte.
In piata cu celebru nume svab
Crestea, pana la cer, un baobab

Cu fructe cat o casa, cu bodegi

Si trenuri de sidef iutind prin crengi,

Cu gari albastre-n care

stam zambind
La stravezii pahare cu absint
Si povesteam din viata, si radeam
De pestii care ne priveau din geam,
In seara-aceea-n care nori duiosi
Au oglindit latraturi si cocosi
Si medici de zapezi cu nume gvab
Zacand langa bonavi, in baobab.

Tramvaiul 2

Nu-ti pierde cumpatul. Cetatea
Decolorata ne-a-nselat:
Strazile, turlele, ctatea

Sunt parca dintr-un alt veleat.

Suind alee alburita

Cladirile parc-au oftat.

In jur, padurea-i innegrita

De plante dintr-un neam ciudat.

Dar, iata, ocolind padurea
E chiar tramvaiul nostru 2
Si chiar lisus zambind aiurca
Sus, pe platforma dinapoi.

Rondelul sfintei fara sfant

Era o sfanta fara sfant,
Fara credinta, fara casa,
Avea doar inima si gand
Si-o fusta verde, de matasa,

Cu astragal si iacint
Venea la fiece mireasa,
Ea, mica sfanta fara sfant,
Fara credinta, fara casa.

Si ne-am adus aminte cand
In toamna negura se lasa,
Cum langa noi, de noi visand
Ca nu ne vede si nu-i pasa,
Era o sfanta fara sfant.
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Prima societate purtand nu-
mele Ateneul Roman a luat fiinta la
lasi in 1860, printre membrii fonda-
tori ai acesteia aflandu-se: Mihail Ko-
gdlniceanu, Stefan Micle, Petre Su-
ciusi V.A. Urechia. La 15 septembrie
1860 a aparut organul de presa al so-
cietatii purtand numele ,,Ateneul Ro-
man”. Activitatea societatii din Iasi a
incetat in 1864.

Societatea ,,Ateneul Roman”
reapare in Bucuresti, din ideea con-
ferintelor publice, asa cum le numea
Constantin Esarcu (1836 — 1898),
Pentru popor si repet pentru popor”.
Acesta avea sa scrie in testamentul
sau din 1898: ,,M-am gandit totdea-
una la mijloacele care pot angrena
mai bine dezvoltarea constiintei nati-
onale in campul ideilor de literatura,
arte i stiinte. Calauzit de acest gand
am infiintat impreund cu alti oameni

30

de bine, iubitori ai neamului nostru,
Ateneul Roman si Societatea pentru
invagatura poporului roman avand
amdndoud aceste institutii in vederea
cultivarii partii intelectuale a fiingei
umane. Pentru ca acest scump gand
sa nu inceteze odata cu stingerea mea
din aceasta viatd, am hotarat sa las
Ateneului intreaga mea avere”
Prima conferinta a Ateneului
a fost finuta (langa gradina Cismigiu
pe locul caselor lui Costache Ghika,
Tingirica, intr-o sala mare, mobilata
sumar, avand drept loc pentru public
bancile parcului) in seara de 28 ia-
nuarie 1865, in fata unui public de
aproximativ 500 de persoane, numar
ce avea sd se mentina constant. Con-
ferentiar a fost C. Esarcu care a vor-
bit in acea seara despre ,,Regnul ani-
mal”. Conferintele, totalizand 32 de
prelegeri, au fost tinute intre 28 ia-
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nuarie si 22 aprilie 1865 la un ritm de
trei Intalniri pe saptdmana avandu-i
la tribuna pe: C. Esarcu, Marsillac,
Gr. Racovitd, V.A.Urechia, Hasdeu,
Em. Bacaloglu, Al. Petrescu, Th. Va-
carescu, Radu Ionescu, I. Falcoianu
sau P. Gradisteanu.

La 31 octombrie 1865 lua fi-
inta, oficial, Ateneul Roman cu 25 de
subscriitori impartiti in 3 sectii: sti-
intifica, morald si literard. Primul
presedinte delegat a fost P.S. Aure-
lian iar in luna noiembrie 1866 biroul
era format din C. Rosetti - prese-
dinte, V.A.Urechia si C. Escaru - vi-
cepresedinti. Tot atunci a fost ales si
comitetul de redactie al revistei Ate-
neul: B.P. Hasdeu, C. Escaru si poe-
tul N. Nicoleanu.

Activitatea lui Carol (Scarlat)
Rosetti in fruntea Ateneului va fi re-
marcabild, acesta instituind premii
pentru traducerea operelor lui Seuto-
niu, Tacit sau Jordanes. In februarie
1897 invita Ateneul sa deschida con-
curs pentru construirea localului bi-
bliotecii publice dupa modelul bibli-
otecii imperiale din Paris. C. Rosetti
a ramas in fruntea Ateneului pana in
1868 iar in 1870 a lasat prin testa-
ment intreaga sa avere noii institutii.
(doua case in mahalaua Boteanu §i
o biblioteca ce cuprindea 865 de ti-
tluri in 5000 de volume. Pe ldnga a-
cestea mostenirea lui Rosetti insem-
na si un fond lichid care completat
cu o serie de alte donatii atingea su-
ma de 115.000 de lei).

Treptat, s-a impus idea: ,,sa
avem ambitia de a construi in Bu-
curesti un palat al stiintelor si artelor
in care sda putem primi cu mandrie

3

celebritatile ce ne vor vizita sau (pe
care) le vom chema in tara noastra”
(C. Esarcu).

In 1884 un decret guverna-
mental autoriza Primaria orasului sa
cedeze Ateneului locul din spatele
gradinii Episcopiei (numit candva Li-
vada Vacarestilor pe care M. Can-
tacuzino ridicase o bisericuta lasata
in metoh episcopului de Rdmnic) loc
cedat in prealabil Societatii Ecvestre
care turnase deja fundatia a ceea ce
trebuia sa fie un manej cu grajduri
pentru scoala de célareti. Una dintre
opiniile critice ale vremii considera
amplasamentul viitorului Ateneu ca
fiind ,,prea departe de centrul orasu-
lui si foarte greu de ajuns mai cu sea-
ma iarna. Nu avea statul destule te-
renuri centrale, trebuia oare nea-pa-
rat ales acest loc la marginea orasu-
lui?”

Pentru strangerea de fonduri
s-a instituit o subscriptie publica, a
carei lozinca ,,dati un leu pentru Ate-
neu” a devenit foarte populara.

La 24 mai 1884, dupa obti-
nerea autorizatiei de construire, Ate-
neul incheie un contract cu arhitectul
francez Albert Galeron semnat din
partea romana de N. Kretulescu, C.
Escaru si C. Stancescu.

La 26 octombrie 1886 a fost
pusa piatra de temelie la Palatul Ate-
neului. La Inceputul lui 1888 ciclul
de conferinte se deschidea in noul lo-
cal. In stilul romanesc cu care ne-am
obisnuit de-a lungul vremii, costruc-
tia Ateneului a mai durat o buna bu-
catd de vreme dupa ce acesta a fost
inaugurat. Aripa din spate, dinspre
str. N. Golescu, n-a fost gata decat in
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1897, an din care dateaza si scara mo-
numentald din rotonda de la parter,
opera arhitectului Leonida Negrescu.
Sélile de la subsol au ramas neame-
najate pand in anii 20, iar fresca a
fost gata abia la 50 de ani de la inau-
gurarea cladirii, Tn 1938. (In timpul
regimului comunist aceasta a stat
acoperita cu catifea rosie vreme de
aproape 20 de ani, din 1948 pana in
1966, deoarece includea referinte la
monarhia din Romania).

Cladirea, de forma circulara,
era inspiratd de vechile temple gre-
cesti, edificiul surprinzand printr-o
colonada ce sustine un fronton triun-
ghiular. La parter, impresionantul hol
din marmura inglobeaza 12 coloane
dorice de sustinere a salii de concer-
te. Patru scari monumentale, in spi-
rala de tip baroc, din marmura de Ca-
rrara, desfasurate cu balcoane la eta-
jul intermediar, fac legatura cu sala
si anexele (birourt, sali de repetitii, ca-
bine pentru solisti si dirijor etc.).

Cele aproape 1.000 de locuri
(trei zone de parter si doud randuri
circulare cu 52 de loji) ofera o vizi-
bilitate perfecta din orice colt si o au-
ditie impecabila. Perfectiunea sune-
tului se datoreaza imensei cupole ca-
re ,,absoarbe” fondul instrumental si

] ‘ [ o 3

vocal de pe podium, spre a-1 distribui
prin reverberatie catre auditori, pana
la cele mai fine culori timbrale si nu-
ante. Se pare cd acustica exceptio-
nald a cavitatii sonore, proprii Ate-
neului Roman, plaseaza sala printre
cele mai reusite constructii de acest
gen nu doar din Europa, ci din in-
treaga lume.

Fresca, evocand istoria popo-
rului roman in 25 de episoade, rea-
lizata timp de cinci ani de catre pic-
torul Costin Petrescu, orga instalata
in 1939, cu ajutorul material al lui
George Enescu, numeroasele imbu-
natatiri tehnice produse dupa cutre-
murele de pamant si bombardamen-
tul din 1944, dar mai ales modifica-
rile din 1966-1967 (introducerea ae-
rului conditionat, refacerea tavanu-
lui, schimbarea fotoliilor, largirea
avanscenelor etc.) au transformat Ate-
neul Roman intr-un complex arhitec-
tural singular in Capitald, care a de-
venit, de peste o jumatate de veac,
sediul Filarmonicii ,,George Enes-
cu”. Din pacate, complexul statuar al
gradinii Ateneului, in care erau re-
prezentati, printre altii: Mihai Emi-
nescu, Mihail Kogalniceanu, lon Ghi-
ca, lenachita Vacarescu, Constantin
Esarcu sau C. A. Rosetti, a fost dis-
trus de regimul comunist, in 1963
fiind amplasata acolo statuia lui Emi-
nescu, opera sculptorului Ghe. Anghel.
La 13 februarie 2007, Consiliul in-
formal al ministrilor culturii din U.E.
a aprobat introducerea Ateneului
Roman pe lista Patrimoniului Euro-
pean. Acest lucru este consfintit de o
placa instalata pe zidul cladirii o luna
mai tarziu.
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MWagda Unacte
Moartea in vara

,Viata e poate moarte i moartea e poa-
te viafa.” (Euripide)

e
,.Mortii traiesc. (Cicero)

wParadisul e chiar aici langa padure,
creste spre noi odata cu iarba, odata cu
moartea, odata cu apele toamnei i cu
rugii de mure. Numai noi cei vii am in-
tors ochii si am inchis cartea.”

(Vintila Horia, Paradis)

Ultima bataie de inima, in noaptea de 6 spre 7 august. ,,Joia e bene-
fica”, scrie Petru Ursache in Cazul Marie. Pentru el n-a fost.

Cand vara mergea spre sfarsite, a intrat moartea peste toate ale noas-
tre. Grasa, respectabild-n sold, ampld in posterior, 1-a smuls de langd mine
ca pe-o aripa. Circumstantele, erorile combinate ale doctorilor Arsenescu -
Burlacu i-au curmat viata. A fost condamnat irevocabil din start, iar executia
a fost prompta.

%

Titlul romanului meu, o repet, Asta - vara n-a fost vara ..., Petru mi
l-a dat. Asta-vara 2013 a fost cea mai chinuita vara a lui si a mea. Ultima. N-a
fost vara, ci moarte.

Destramarea verii il intrista mereu. Petru era parca mai palid cand se
sfarsea vara si frunzele incepeau sa sara din plopi. Sareau, nu cadeau: o luau
intai in sus, spre cer. Am gasit, intr-o agenda veche, o insemnare de sfarsit
de iulie: ,,Se calatoreste vara.”

Mai tine, Doamne, vara, asa trebuia sd ma fi rugat. Varavaravara s-a
calatorit din viata mea pentru totdeauna. Si el s-a calatorit odata cu ea, nu
eu, cum credeam ca se va intdmpla: cd o sa ma duc prima si ca va fi acolo,
langa mine, tindndu-ma de mana. S-a dus el singur. A lasat pe patul clinicii
cartea nescrisa. Cartile nescrise.

Sa fi ramas el, in fiinta, nu eu, dar Dumnezeu 1l ia pe cel mai bun.
Doar Petru ii célca pragul duminica de duminica, avea nevoie de ritualul du-
minical al credintei. Ne intdlneam dupa slujba, in statia de autobuz din Piata
Unirii. ,,De ce 1n statie si nu in pronaosul parintelui Semen?”, m-a mustrat
Petru. Pentru el, a crede in Dumnezeu era un mod de a vietui, de a exista.
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Mi-a ironizat bland defectele, m-a aparat de mine Tnsami si de ceilalfi cat a
putut. Taranusul meu, atat de fin in comportament si de subtil in sentimente.
Intelegétor, bine cumpanit, raspundea cu calmul lui proverbial la agitatia
mea; la enervarile mele, cu calm ironic.

Avea rabdare cu toate vietatile: nu grabea melcii, astepta cateii va=-
gabonzi sa manance... A fost rabdator, este rabdator cu mine Petru. Pentru
ca Intarziam incurcand jumatatile cu sferturile de ora, §i cu fara, hotarasem
sa ne intalnim mereu ,,la si 23 de minute”. Asteaptd-ma cum m-ai asteptat
totdeauna, Petrucu. Fa, Doamne, sa mor ,,la si 23.” Sa cobor in pamant nu
mi se pare greu, ci o dezlegare. Gata, nu-mi mai e frica.

[a-ma cu tine, 1i spun.

,Ramai, Magda, e departe.”

E departele, Petru.

Radu Ulmeanu mi-a spus ca trebuie sa ma impac cu vointa a-tot-
facatorului. Eugenia Tesu a incercat sa ma mangaie altfel: ca moartea de
inima e curata, ca a avut noroc; ca si eu am avut norocul de a nu-1 vedea de-
gradandu-se, cd s-a dus cum 1l stiam toti, bun si bland.

Ba nu, ar fi ramas la fel de bun si de bland in ,,0sanda carnii”. Pe el,
suferinta I-a facut si mai bun. Vocea lui blanda, de culoarea ochilor...

L-am surprins discutand cu o absolventa de Teologie, sora de spital:
,--.prin chenoza, adica prin suferintd de sine, eroul se apropie de sfant, idee
dragi lui Mircea Eliade. {ti amintesti, domnisoara? Eroul lupta cu raul, sfan-
tul lupta cu rdul din el.”

*

Hai sd gasim un timp si pentru noi. N-am folosit cuvantul pretios feri-
cire, suna prea patetic, desi Aura Christi m-a convins ca fara patetism nu ex-
istd tragedie. Uite, Petrucu, acus trece si vara asta i iardsi n-avem vacanta.

,»Da, se calatoreste vara, Magda.” Era trist de moarte. Dar, pentru ca
m-a ocrotit o viatd intreagad (mi-a fost 50 de ani scut §i sageatd, asta mi-a
fost Petru al meu), m-a incantat ca o sa mergem la 2 Mai, cel mai tarziu in
septembrie. Ah, calatoriile noastre mereu amanate. Zambea, dar era pecetluit
de moarte.

M-am multumit cu promisiunea unui inceput de toamna la mare.
Numai ca marea a fost ,,marea-mare.”

,Marea de cea parte

Care moartea-mparte

Si lumea desparte.” .

Cimitirul ma ademeneste cum stie el, ca o fereastra, spre locul dintre
cei doi arbori, Castanul si Salcamul. ,,La vie est ailleurs”, imi spune Rimbaud
s1, dintr-o datd mi se pare ca-i prea multd liniste in casd. Doar zborul scurt al
gargaritelor adapostite in lustra si cdzand pe foaie, ca niste lacrimi de sange.
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Viata e 1n alta parte, in cimitir. Peter Beagle 1-a numit ,,un loc placut si numai
al lor”

Merg pe aleile Eternitatii §i mi-e rusine ca i-am supravietuit, ca pot
trai fara el, ca mai traiesc. Nu-mi iert ca a murit singur. A trecut peste Lethe
din somn Tn moarte? A fost constient de trecere? S-a dus in stare constienta?
N-am sa stiu. Daca in ultimele momente ale vietii lui si-a revenit si a vazut
ca nu sunt langa el? N-a putut sa-si ia ramas bun, sa-mi strangd méana. De-
getele erau inerte de atatea zile, din 1 august pana-n Schimbarea la fata. [I-am sop-
tit, atunci, la ureche: E Schimbarea la fata, Petru. O sa fie bine. [-am rugat
inima asurzita sa-si revind. Sa fi fost alaturi atunci, sa fi intrat moartea-n el
prin mine. S-a dus singur spre ,Jimanul cel farda de vifor.” A decupat, in

Sadovizand, sadovizdnd, sintagma asta pentru alinul meu?
k

195

,,@areu de moarte sufletu”, doineste Anonimul. Si cum rataceste H. -

R. Patapievici, afirmand ca-i second hand cultura romaneasca.
k

In ,,Cartierul” Eternitatea cunosc multa lume. Trec pe alei si socotesc
cat au supravietuit sotul/sotia. Fericiti murind odata sunt putini. ,,Durul” Ar-
ghezi a plecat la un an dupa Paraschiva; stau alaturi in livada Martisorului.

Fac un efort de memorie si-mi amintesc ca Alecsandri avea 59 de ani
cand a murit §i parea patriarh; lonel Teodoreanu, 57; Batranul Mateiu Cara-
giale, 52; bietul Carlova — 20...Virgil Mazilescu, dupa o iubire nefericita, 42;
Preda nu avea decat 60, Dimov — 61. Daniel Turcea, pe care Petru l1-a numit
,,un Isus al poeziei religioase”, a murit la 33 de ani; Magda Isanos s-a dus la
28; debutase la 16. Dar Aurel Dumitrascu, dar Madi Marin, dar Dana Dim-
itriu, dar Gabriela Negreanu? Mie mi se pareau tineri si Mihai Ursachi, si
Cezar Ivanescu, si ... Mircea Popovici, nascut in 21 aprilie 1923, mort in ul-
tima zi a lui martie 2014, inainte de a implini 91 de ani.

&

»Mica mea familie”, cum ii spunea Petru, s-a irosit, dar am gasit
marea familie de prieteni. Draga de Rodica Lazarescu n-a uitat azi, 7 august,
sa-mi ureze ,,multa putere, caci cu siguranta asa va vrea de acolo de sus,
Domnul Profesor.”

Da, Doamna Rodica, lupt pentru ne-moartea lui Petru, i editez cartile,
e terapia mea anti - Lethe. De-ar trece mai incet anul asta, sa fac ce mi-am
propus: sa ajung la al saptelea volum din seria Etno.

%

Nu ma pot gandi fara lacrima la chinul lui pe patul acela. Simt durerea
ranii tale din coasta, Petru. Cred ca el ,,a semanat” (Corinteni) si eu acuma
,ud” cu lacrimi.

Ar intinde mana stanga spre mine, mi-ar atinge obrazul, mi-ar culege
ceva de acolo si s-ar uita mirat pe aratator: ,,Ce-s astea, Magda, lacrimi?”
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Dintii lui nu invatasera sa imbatraneasca, nici talpa arcuita a picioru-
lui, nici degetele, stranse pe teancul de fise, dar mai ales ochii. Cand era bu-
curos, parcad ii intra tot cerul in ochi.

Imi vine Tn minte mana lui linistita, pe incheietura careia am strecurat
bratara din lemn de maslin de Maiorca, adusa de Tuti. Pentru ultimul drum.
N-am vrut sa aud ciocanul care bate 1n cuiele sicriului. Am ales un mod tacut
de inchidere, cu suruburi. Si am auzit bormasina. De cate ori aud bormasina
in cimitir, stiu ce se Intdmpla si-i mai rau.

%

i duc flori si lumina la mormant, dar, in fapt, iau flori i lumina de la el.
,,Omul e ca lumanarea, cand lumineaza atunci se sfarseste.” E o sentin{d co-
mentatd de Petru Ursache in Etnofrumosul sau Cazul Mdarie. Am mai spus-o:
pe mine m-a imbisericit viata si moartea lui.

»la aminte la Dumnezeu, Magda.” Petru m-a luminat, alt cuvant mai
potrivit nu cunosc. Petru e ,,Juminatorul” meu. Ultimele cuvinte pe care le-
am descifrat pe buzele insangerate au fost: ,,Doamne, ajuta-ma!”

Ce-a avut sa-mi spuna Batranu in vis e limpede. Ca opusul disperarii
e credinta in Dumnezeu, cd Dumnezeu e cheia. Ce m-as face daca n-as crede
ca fiinta lui spirituala ma vegheaza, ma ajuta cand i-o cer si cand nu i-o cer?
Ca o sa ne regasim in ceea ce imi place sa numesc lumea urmatoare (doar
Dumnezeu vorbeste cu Adam in ,,Racoarea Raiului”) sau, ca Russel Banks,
dulcea lume de dupa? E obligatorie, e indispensabila credinta ca Batranu ma
protejeaza de unde este, chiar daca doctorii mi-au surpat reazimul.

%

Intrand in 2013, Petru a pardsit numarul 12, cifra Bisericii Universale
dupd Sfantul Augustin: 12 apostoli ai lui lisus. Acel 12, rezultat din 3x4, cele
4 elemente, simbolul lucrurilor, al corpurilor materiale, ori 3 (Trinitatea); ,,a
patra materie catre spirit”, zice Petru in Etnosofia.

S-anascut in '31, a murit in '13; a iesit din coma in 13 iulie si a inceput
lupta pentru vindecarea provizorie.

Cum sa nu ma simt vinovata ca nu l-am putut salva? M-am zbatut
destul ca sa-1 tin dincoace? Recapitulez fara contenire drumul de la internarea
nesabuitd pentru analize pana la tragedia finalului, pregatita tragi-comic de
cucul din Gradina Botanica: 1i mai daduse 50 de ani de viata. ,,M-aras, a co-
mentat Petru prorocirea. E un cuc nebun.” Il vad indreptandu-se nestiutor si
vesel catre cimitir, catre coasa. Petru nu trebuia s moara acolo si atunci. Dau
vina grea pe mine Tnsadmi, pe utopia ca nu i se putea intdmpla nimic rau in
clinica. Somnul ratiunii nagte moarte.

,»sunteti bine, doamna Magda?” Ii respect stilul de a preoti Parintelui
Ioan Tesu si nu-i raspund: viata nu (mai) merge inainte, Parinte. [i supra-
vietuiesc lui Petru intr-o lume mai tulbure, cu zile scurte si nopti cand pana-n
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zorl mai sunt 112 ore.

Dupa el: soarele e mai rece, tacerea orasului, In prima zi a Anului
Nou, mai apasatoare, sirenele Salvarii mai ascutite, cupola cerului mai petici-
ta de nori negri, mai scunda. Incerc sa-i vad sufletul de aici, de jos, pentru ca
Petru a fost totdeauna sus, mai sus decat mine. Lumea asta e absurda daca
mor intai cei vrednici; nemernicilor li se da timp pentru nemernicii.

&

Traia de la o carte la alta, Petru. I s-a incredintat, i s-a abandonat cu
incredere medicului prea tanar si prea neexperimentat, ca sa se intoarca re-
pede la scris/citit. Cand trebuie s tratezi inima, n-ai voie si bajbai. In orice
domeniu n-ai voie sa fii mediocru, nu numai in medicina, Insa acolo in-
seamna moarte. Medicii sunt supusi greselii, ca noi toti, dar, pentru Dum-
nezeu, recunoaste, doctore, cand gresesti; altfel, esti nechemat si atata tot.

As fi vrut, ar fi vrut, am fi vrut sa moara de moartea lui, nu de moar-
tea doctorilor. ,,Cine nu e gata il iau cu lopata!” Asa mi-a sunat ce i-a spus
doctoreasa, culegatoare de vieti.

Ce vorbe-s astea, tintuit la pat, pentru un om activ ca Petru, care, la
curs, in tren, in sala de conferinte n-avea rabdare sa stea asezat. Noptile
,efleura” cartile trebuincioase lucrului de dimineata. Se detasa de tot ce nu
era carte proxima, era imun la mediacretinizare; fara timp irosit la TV, sta-
dion, ,,distractie”. Spatiul lui privilegiat, biblioteca, il apara de realitatile
urate, cotidiene. Si-mi aduc aminte de titlul lui Gabriel Stanescu, dus de tim-
puriu: scris - cititul ca ,,exercitii de aparare pasiva” (Albatros, '84).

,»Da, dar eu am cartile”, pare sa-mi spund din fotografii. Taranusul
meu mereu perdant in conflictul cu informatorii Securitatii, prigonit din doua
laturi, de PCR si Secu sau de Secu si PCR, s-a aparat cu cartile lui.

»Magda, la inceput a fost Cuvantul si tot cuvantul ma va invia.”

Om dus la Biserica, Batranu. Intra in biserica asa cum intra in bib-
liotecd si in biblioteca, asa cum intra in biserica.

*

Prietenii au construit o sferd de cuvinte ca sa ma protejeze. ,,Sa-i tina
Dumnezeu ochii in palme”, mi-a scris Aura Christi. Pare un vers.

,,Sinaia pentru noi nu mai e Sinaia fira regretatul Petru. I giseam
ganditor 1n parc sau il asteptam sa coboare din ,,ursaria” sa. Mi-a relatat ideile
unor capitole din cartea despre Paul Goma. Ultima data cand ne-am vazut,
s-a scuzat ci se duce la manastire ca sa prindd ceva din slujba de seari. intr-un
fel, este prezent cu mine, pentru ca ii citesc, si aici, paginile pe care le-am
luat cu mine.” O ilustrata cu Castelul Peles din 23 iulie 2014, de la trainicul
sau prieten, lordan Datcu. S-a intamplat, ciudat lucru, sa constat ca citeau
amandoi aceeasi carte: Mourir a l'ombre de Carpathes de loana Andreescu
si Mihaela Bacou; prezentarea lui lordan Datcu a aparut in ,,Litere” de iulie-
august, 2014; a lui Petru Ursache, inceputa in Salonul 7, a ramas netermi-
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nata.
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O sa te plictisesti putin aici la terapie intensiva si pe urma mergem
acasa. ,,Cand? Dupd-amiaza imi aduci hainele?” incerca el sa ma convinga,
desi era conectat la aparate.

Inca nu-i intrase in plamani bacteria ucigasd, prin instalatia de aer
conditionat. Inca nu. Si-n ultima seard constienta, abia tragandu-si sufletul:
,Cand mergem acasa, Magda?”” Ce mila mi-era sa plec cand plecam din clini-
ca si sa-1 las acolo. Chiar n-am inteles grozavia situatiei, vazand ca albul
ochilor i se ingalbenise. ,,Ai ochii galbastri”, am incercat eu sa glumesc. Ca
pestii lui Serban Foarta. N-am vrut sa pricep ca se calatorea spre pacea ce-
rurilor.

*

S-a apropiat de oameni cu mdasura, Petru, dar a stiut de cine sa se
apropie. Ma confirma Elena Cojocariu: ,,Si, da, Domnul Profesor a simtit
totdeauna unde e afectiune sincera. Numai animalele si copiii Th nevinovatia
lor si oamenii cu suflet curat si Tnalt ca al dumnealui pot asta.”

A avut un infailibil simt de a recunoaste ceea ce se cheama ,,om de
suflet”. Mi-a ales bine prietenii: ,,Ei te vor ajuta”, mi-a spus despre Carolina
si Adrian Alui Gheorghe si de la ei am avut si incurajare, si mangaiere. Cand
zvacnirile de durere ajung de nesuportat, suna telefonul de la Piatra Neamt.

Mi-au consolat cum au stiut mai bine amaraciunea (si au stiut) vechea
mea prietena, matematiciana Stana Bunea, din Buzau (,,a fost un dar al des-
tinului, nu-1 dispretui”), poetul Christian W. Schenk din Boppart (,,incearca
sa vezi/revezi pozele fara lacrimi si cu mulfumirea ca ai putut petrece alaturi
de el cele mai frumoase momente ale vietii tale) si hispanista Héléne Co-
dréano, stabilitd in Franta (,,Nu te lasa rapusd. Pune-ti balsam pe rani in per-
manentd, aducandu-1 din toate trairile dintr-un trecut mereu prezent”).

Batranu meu a avut (sau a vrut sa aiba) prieteni, nu relatii. Gheorghe
Grigurcu mi-a amintit spusa lui Voltaire: ,, doar virtuosii au prieteni”. Raii
au complici, voluptuosii - amici de desfrdu, politrucii - partizani, printii au
cur-teni, omul lenes, fara insugiri are relatii, cei interesati au asociafi...

In tonalitatea rard a prieteniei, mi-a scris Dan Culcer, in 21 august
2014: ,,Mi-e ciuda pe lume si pe mine ca nu am venit, dragd Magda, sa
mancam impreuna cu Petru fasole frecata facuta de tine. L-as fi putut vedea
pe cel care ti-a fost drag tovaras de viata. Si pe tine langa el. Asa va vad doar
la distanta de cativa pixeli pe pagina Asymetriei. Al vostru prieten, Dan Cul-
cer”’

N-am facut niciodata fasole facaluite, cum spun moldovenii, dar as
fi facut pentru Dan.

Mi-au dorit impéacare Camelian Propinatiu, senindtate launtrica Nina
Desliu, resemnata bucurie de Sfintele Paste, Nicolae Carlan. Pe voi, prieteni
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carissimi, Batranu v-a iubit si v-a respectat; ceilalti, care se schimba dupa
imprejurdri, dupa interese, i-au repugnat: ,,Gunoaie!”
k

,»o1-a plecat, plecat
Pe drum delungat
Si neapropiat.”

Am citat din ,,Cantecul al mare, al zorilor”. Pentru ca nu moartea
culege sufletele, nu ea; zorile duc sufletul in postexistenta, 3-5 femei, mereu
fara sot, insotesc sufletul. Din noaptea aceea, ursitoarele tac:

,»S1 NuU-1 mai ursesc
Doar ca-1 pregatesc
Si mi-1 insotesc

Pe bland calator

In lumea de dor...”

Scrie Petru Ursache, recenzand Tinerete fara batranete si sentimentul
tragic al timpului, eseul lui Adrian Alui Gheorghe, despre formele diminu-
tivale care plaseaza cantecul liric - de leagan, de dragoste, de inmormantare
- in zona pateticului si a naivului: ,,modelul diminutival mi se pare a fi puiut
- dragut - mortut.”

li deschid cartile si stiu ce trebuie facut. Stiu cum cere datina si-1
pomenesc. N-am fost acolo la ritul intim al mortii: altcineva l-a scaldat, i-a
pus sosetele, frumosii lui pantofi bleumarine cu care calca atat de sprinten,
sacoul, cravata...

Pricep ce inseamna sa te prinda dorul - dor dupa cel plecat, sa-{i impie-
treasca inima, sa mori de inimd rea. Imi doresc o apnee, sd uit sa respir in
somn. Moartea lui m-a deconectat atunci de la realitate, nu m-a durut ca
acum.

,,Ca eu nu am vrut sa mor
Mai eram de ajutor...
Cum sa inchei lamentoul de un an altfel decat: Sa ai lumina lina,
Petru!

',,

6 — 7 august, 2014

—-—

PETRU URSACHE
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Poezii in concurs la
primele sapte editii ale
Festivalului National
de Literatura ,,Agatha
Grigorescu Bacovia”

Aida AITONEAN
Evanghelie nocturna

i-am zis lui Dumnezeu
de-acum incolo
te vei numi Victor!
Si n-ai sa mai pleci
nicdieri niciodata
uite, ti-am lasat aici lista:
coffeta - pentru orele lungi
dinaintea Genezei
menta - campii nesfarsite
de menta -

pentru cei plecati sperante
si Wall Street si niste cadavre
apoi vaccin conta ciumei
un poster cu Bob Dylan
stii tu ca-n Invierea lui Lazar
iar noaptea abia noaptea
vom sta linistiti
si nici nu-i vom spune mamei
ca e vorba de xanax.
imi rezerv dreptul de a dormi
din cand in cand doar o sd ies
sa ma plimb pe ape
in timpul asta tu
vei curata cartofi
cu ganglionii umflati a indignare
in timpul asta tu
vei impodobi odaile

cu dantela

si gaz metan

Jeonard ANCUTA
mama e un spital

mama e un spital unde merg de
buna voie
si ma vindec de orice
imi aduc aminte ca-mi punea
putind saliva pe rana si trecea
de aceea merg la ea
sa-mi lipeasca toate fracturile
de iubitd de bani de singuratate
si niciodatd nu e prea mult
n-am avut niciodatd mahmureald
de mama
chipul ei ma incalzeste ca o patura
si privirea ma spala de pacate
mama e un spital de nebuni in care
nebunia se transforma
in cdldura si e bine la pieptul ei atit
de bine
incit ma vindec de dumnezeire
e suficient sa-1 aud inima si toate
visele-s frumoase
in bratele mamei mor fara sa ma
doara

Miruna Stefana BEJLEA.
autoportret

eu
sunt stranepoata lu cretu cretu,
de facea cu gura de lup.

40 ALMANAH GULTURAL FEREASTRA 2015



de facea de bine ori de rau,
n-am aflat

si dacd nu mi-ar fi draga legenda
m-as Indoi chiar de faptul
ca facea cu gura de lup.
eu am crescut cu povesti cu vrajitori
si preoti care 1i inving intotdeauna
cu ajutorul sfintilor,
dar despre taica cretu nu am auzit
sa fi fost Invins.
pesemne era un vrajitor aparte,
cu o gurd de lup strasnica.
sunt stranepoata unui mag!
n-am talente vrdjitoresti, ce-i drept,
traiesc intr-o casd cu gresie

si cu faiantd
cu parinti i cu animale de plus.
nu am vazut niciodata o gura de lup
asa cum mi-o imaginam la taica:
uriasa, inspaimantatoare,
mancand orice cu oasele ei albe,
miscandu-se tainic cocor
cu dinti ca niste degete
usoard ca 0 umbra-a unui nor.
cretu a murit de mult
dar se mai aude si acum prin sat
de ispravile lui
si multi sdteni care ma vad pe drum
ma salutd indiferent
ca si cum n-as fi decat o umbra,
0 amintire a lui cretu.
eu nu sunt decat gura de lup
ramasa de la taica.

Tincuta BERNEVIC
Nici un regret

Lacrimile mele pot fi moneda
de schimb
Adunate in noptile cu luna si in cele
fara luna

3

Tineretea mea 1si cauta aripile

de inger
Sa mature drumul din palme
Pe care ai pasit
Descult de-atatea ori
Nodurile din inima
Ca un discurs despre pacate
Despre liniste si bucurie
Ia-ma de mana si saruta-ma
Sufletul meu ruginit in ploaie
Asteapta lumina aceasta
Pe care sa alunece dimineata
Ca-ntr-un acvariu cu pasari albastre.

Silvia BITERE
Grigore

Grigore este un copil simpatic
Locuieste la mine 1n bloc pe scari
Merge cu liftul cand are chef
asculta pe la usi
Du-te dracului maine dau divort
de tine
m-am sdturat
Viata lui Grigore incepe in fiecare
dimineata
In boxa pe scri in lift
Are tot timpul cu el un motan
jucaus din plus
il trage de mustti
Tanti Silvia pe el nu-1 doare
Se preface ii spun ia gadila-l pe burta
Rade si ma ia de mana
Isi face jucarii din miez de paine
Si apoi le mananca cu pofta
Azi am mancat un cozonac si
un avocat
Ce stii tu ce este ala avocat Grigore
Stiu ca tata a plecat de acasa intr-o zi
Mi-a spus rdmai cu ma-ta si mama
a plecat si ea strigand
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Ne vedem la avocat
Cand vine seara Grigore are o
patura cu lei
E rege doarme viseaza cd se da
in tiribomba
Nu ameteste
Ce curajos esti tu Grigore!
Stie sa-1 citeasca pe verde in frunze
Ce culoare are parul meu Grigore?
E negru ca marea albastra
Canta-mi ceva copile atunci
El plange plange plange
Plang si eu
leri si-a uitat viata la usa mea
Am alergat sd-i prind mirosul
In boxd am gasit urma manutelor lui
impregnata in vopseaua proaspata
de pe pereti
A doua zi a treia zi mereu asa
Grigore se ascunde in umbra mea

Ada CHIFOR,
Elegie din Salzburg

de trei ani refac drumul spre
Salzburg
din hartoape asfaltul macinat
imi sare in fatd mai ales in gura
imi sare
si cuvintele crantanite se roaga
se tot roaga
sd ajungem odata la Salzburg
itinerarul acesta e atat de divers
reperat
ca-mi fac loc dificil
printre state de plata si organigrame
printre referatele sefului securist
— esti evreica, doamna?
ma intreaba gazda de pe malul
Salzachului
— sunt ce vrea gulagul meu,
mama a gulasului cu mamaliga

— ce cauti la austrieci?

— pe Mozart!

de-as ajunge odata la Mirabell!

greutatea din spate ma impiedica
sa tin ritmul

si-au disparut izvoarele Alpilor

luntrasii striga:

— ein boot!

— ein boot!

dar se-ntampla o sete cu mine

o sete iremediabil salzburgheza

refac de trei ani acest drum

sl ajung numai noaptea

in plin concert galben

arcusul urca din radacini umede

paturi imense de ghiocei

candelabrele tremura 1n pizzicato

o lumind mai mare

decat mintea lui Charon

sunt evreica din Salzburg

obosita de drum

Cristina Bianca DAN

Sa ne iubim
in piele de sarpe

Inca mai simt degetele tale
pe urma de spini
Fiecare nor obosit ce ne privea
Intr-un film mut cu adolescenti
pe role
Ce-si cautau inceputurile in lumina
R fiecaruia
Inca mai simt cd eram predestinati
Sa ne iubim in piele de sarpe
Suierand timpul sa ne uite povestea
Inca mai simt povara ploii
pe tample
Uitandu-se crucis din Cadillacul tau
rosu
Nu uita sa plangi cand esti fericita,
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mi-ai spus
Inainte sa-mi arunci cenusa in mare.

Virgil DIACONU
Dimineata

In fiecare zi, o armati de vrabii
imi deschide fereastra.
In fiecare zi, galagia lor
imi arunca in fata dimineata.
Dimineata, printesa asta de cartier
care isi baga nasul peste tot,
printesa cu capul plin de vrabii,
care ma plesneste peste ochi cu
palmele ei luminoase
si ma umple de cantec.
In fiecare zi, o armati de vrabii
imi deschide fereastra,
joaca sotronul pe masa mea,
printre manuscrise.
Nici nu ma trezesc bine si camera
se umple de larma lor.
Toate au sa-mi spuna cate ceva.
Toate ma cearta pentru gradina mea
de umbre,
pentru visele rupte; pentru
trandafirii mei negri.
Ziua mea incepe cu o zarva
de vrabii.
In fiecare dimineati ele trag
de pe mine
lesul tristetii ce ma acopera.
Eu voi pleca sa cuceresc lumea
cu o legiune de vrabii.
Voi pleca sa cuceresc lumea
cu un singur poem.
Da, cu o singura vrabie ma lepad
de intuneric
ca de o haina veche.

Florin DOCHIA
Ora pe mare (32)

deschide ochii, deschide buzele,
deschide cu palmele inima,
este clipa in care misterul
se dezvaluie
si poti sa afli sintaxa ploii
si fulgerul din piept sa-l intelegi
pe deplin.
stai In umbra unei flacari,
trupul tau fierbinte s-a Inchis
ca un templu pe dinduntru,
cu cheia cea mare,
rosu etern se imprima in pielea ta
ca o puzderie de stele
pe peretele interior al unei clepsidre
in care nisipul curge invers.
stii ca migdalul va inflori inca o data,
am coborat pleoapele ca sa pot
vedea
cum 1ti Tmprastie arome protectoare
in sistemul sanguin, in sistemul
limfatic,
asa cum focul apara lanurile
de marile pericole ale mlastinii,
asa cum stii cad moartea te apara
de riscurile maternitatii tarzii,
de reciclarea preasfintelor deseuri
ratacite-n vazduh.

Geo GAJETARU
spune-i acestui strain

cat despre mine, e bine sa stiti
ca strang in pumni doua patrii

de zapada.
as mai ajunge la timp
in marile suburbii ale creierului,
acolo unde piticii verzi
dau foc tobelor incandescente.
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cine vorbeste printre copacii nebuni?

cine-si vede inima in ochiul
prietenului mort?

pielea ta scanteiaza pe negrele

podisuri,

pielea ta canta si noaptea e aproape.

du-te si spunei acelui strain

ca nu mai asteaptd nimeni

in dimineata opaca. acum

cand pielea ta canta si noaptea

e aproape.

Silvia GOTEANSCHI
Barbatii plang

Barbatii plang ca pietrele in valuri
ce unduiesc o lacrima la maluri
si trec 1asand durerea-n mii de spatii.
Cine a spus cd nu mai plang barbatii?
Barbatul primul a vazut pamantul,
a plans amar o patima balaie.
barbatii plang cu pumnul, pland

cu gandul,
barbatii plang ca fulgerul in ploaie.
Cine a spus ca nu mai plang barbatii?
Innebuniti de cele sapte gratii
barbatii plang o mare primavara,
barbatii plang nejinduind ovatii,
barbatii plang, si iarta, si omoara...

Aida HANCER
poema puscariasului

unde dumnezeu au pus soarele
nu mai injurati astazi sunt fericit
am divortat 1n sfarsit

patul meu biblioteca mea

in care Tmi inchid uneori mainile
criminale sau sufletul biblioteca
in care EU intru cu picioarele
ma spal in ea ca-ntr-o cada

iatd ugile sunt incuiate
dar eu alerg 1n sus de-a lungul
gratiilor i Tmi Tnmoi degetele

apoi cobor
fratele meu e detinut
intr-o inchisoare straina
vorbeste engleza citeste pe whitman
cand are tigari si-si vede
copiii crescand in poalele lumii noi
mama noastra l-a nascut pe el

in locul

de unde lumina tasneste cu urlet
pe-atunci eu eram deja un fum fericit
fiecare sa-si tind lantul in jurul
propriilor picioare vom face
mai mult loc aici aerului de-afara
sa ne ascutim creierele iata
dumnezeu mi-a facut o gaura in ceafa
si de acolo vor curge lapte si miere
pentru detinutii cu ochii mirati
si cinstiti de afara
colegii mei fratii mei in uniforme
de paine furatd avem cu totii nevoie
in noi creste un raft pentru lucruri
furate totul e sd aduci 1n tine
tot ce lipseste asa cum mie
imi lipseste soarele care voua
vi se toarnd pe gat

Florina ISACHE
Canicula

Tu nu ai nevoie de respiratia mea
ca sa respiri.
Tu nu ai nevoie ca ceasul meu
biologic sa-ti trezeasca mainile.
Si totusi, aici, ne-am aduna
din fragmente,
construind un trup cu doud inimi,
ne-am strange in brate copiii,
sa ne legene, sa ne hraneasca
cu sange.
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Sangele are gust de cirese.
O femeie se ascunde in privirea ta,
ca dupa o perdea cu flori.

Dan C. IULIAN
Potop

A fost gasit la tarm,

pe plaja ca o pagina de ziar
deschisa la rubrica decese.

Era un inecat frumos,

asa cum sunt mortii

pe timp de pace.

Avea gura ca un estuar odihnit

si nici un alt semn

de recunoastere.

In rest, procurorul districtual,
spectatorii plictisiti

ca la o ceremonie mereu repetata.
Nu se anunta nimic tulburator,
doar medicul legist

presimtise ceva.

Cand l-a deschis

lumea a fugit Ingrozita

ca de potop.

Iona avea valurile inlauntrul sau.

Sorin JUCACI

in patria mea poetii mor
inainte de vreme

in patria mea poetii mor prea
devreme

cu mult inainte de vreme

mor putin cite putin pand li se scurge

tot sangele din poezie

pana ramane poezia ca o supa
searbada

nici n-apucd sd-si manance amarata

de pensioara
si-ntr-o zi li se cuibareste nepoftita

3

moartea
in piept sau in burta ca un céine
zgribulit sub streasina casei
sl asa tam-nesam incepe sa creasca
si creste proasta creste ca un aluat
dospind
pana se face una cu pamantul
pana se face tina
si nu vrea in ruptul capului sa plece
scarba dracului
si ne rugam doar doar o pleca
si 0 otravim
in fiecare dimineata
putin cate putin 1i strecuram
picaturi letale in ceasca de cafea
doar doar o pleca
si mergem la vraci la babe
la tiganci ghicitoare
facem descantece dam in bobi
dar ea nu si nu
incapatanata std ascunsa ca o capusa
in blana ciobanescului
ca un chirias betiv intr-o garsoniera
sordida
fara geamuri fara usi fara dusumea
fara angarale platite
in fatd doar cu o sticla de vodca
pe jumatate goala
std si asteaptd a doua venire a lui
Hristos
in patria mea poetii nu au ce cauta
doar cotofenele si pelicanii isi gasesc
un loc mai bun
mai jos spre lunca dunarii
isi vor face o altd patrie doar a lor
o patrie a poetilor undeva mai la nord
in patria mea poetii 151 amaneteaza
iluziile cartile iubitele
isi amaneteaza degetele si ajung
doar de-si povestesc poemele unor
necunoscuti
la vreo nunta sau inmormantare
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in tara mea nimeni nu-si plange
poetii
in tara mea de fapt nu mai plange
nimeni
doar vreo bétrana trecand prin
cimitir
isi inclina capul intr-o parte si-n alta
si printre lacrimi suspina
,,maica da’ tnar s-a dus”
in patria mea nimeni nu-si plange
poetii
in tara mea lebedele au inimi
de portelan
si gaturi de mucava imbracate
in matase neagra
vulpile au picioare de sticla colorata
si berzele aripi de tinichea
in tara mea dumnezeu isi iubeste
poetii
mai mult decat in alte parti
ca un tatd binevoitor i strange
pe toti langa el
si le povesteste despre mantuire
despre mantuirea prin arta
in patria mea poetii mor
inainte de vreme

Carmen-NManuela
MACEJLARU
Randezvous insolite

in mine sunt cateva femei despletite
nu le cunosc le simt dimineata
cand merg prin camera mea
vetuste, frivole
imi poarta sandalele, esarfele
consuma tigarile,
una se rujeaza, alta bea cafeaua,
fac lucruri marunte pe care si eu
le-as putea face
au simturi exacerbate

deschid usa, toarna in pahar
le privesc pe ascuns
as putea sa le demontez
ca pe niste papusi stricate
sa le scot ochii, s le rup mainile
prin mine nu ar mai fi decat
un tunel lung,
obositor sub limba un gust acut
de 30 de ani
sparg Intre dinti varsta asta
ca pe o pastild de nitroglicerina
gratiile se retrag in copildria lor
rezist sa vad un cersetor tumefiat
in gura de canalizare
rezist cu semnul rosu pe brat
cu glontul in tampla
pot merge pe strada
dar nu pot supravietui unui om
in care locuiesc o mie de zei
sira spinarii este doar
un banal acoperis din tabla zincata
femeile despletite imi ies prin pori
ca niste cuie ruginite
ciocdnesc speriate prin sange
foile volante nu mai tin de cald
te sun
din dusumea apare un cires inflorit
cine vrea sa vind sa se Incalzeasca

Raluca Jeontina NEAGU
Vrajitorii din Oz
nu avem curaj sa strangem adevarul
in brate
sa-1 spunem: prieten drag,
te-am asteptat
ca pe-o cand cu apa.
hai sa ne tragem de sireturi cu
noaptea

uite calea spre nicaieri
s-o0 calcam tantos doar avem pantofi
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de firma si minti de firma

sa ne controleze pasii

spre localul plin de suflete

vandute la pahar.

(facem cinste prietenilor luati si beti
acesta este sangele visului meu)
acasa e tarziu si gol

cineva muta oamenii ca pe-o mobila
daca ne concentram putem sa-1 uram
si sa calcam mai departe

in pantofii nostri rosii de Dorotheie
catre un rai tot mai indepartat.

Deniz Otay
ultima piesa de teatru

nu m-am nascut la spital. mama

m-a ndscut pe o scend unde

¢ mereu cineva in culise

iar cand toata lumea doarme

sta de paza dumnezeu.

atunci scena se micsoreaza

devin tot mai mare si

imi masor fiecare gest

//dumnezeu te priveste acum

totul e mai vizibil controleaza-te//

din capul meu in capul lui

dumnezeu

trec ganduri care mai de care.

nu se uitd la mine

doar scrie intr-un carnet

sunt un soarece de laborator

pe care fac savanti nebuni
experimente

cer atacuri cerebrale amnezii orice

imi e de folos acum. vreau

un cap din care sa nu iasa nimic

o pereche de maini §i un chip

care sd schiteze gesturi

doar cand or sd ma mute

intr-un scaun cu rotile

in spatele cortinei

3

Corina Gina PAPOUIS
Exit

daca te uiti In mine vei observa
cd nu mai locuiesc acolo demult
ti-am lasat in loc

carcasa unei femei docile

si-o dragoste blinda

cu flori in pervaz

am ucis trecutul

mediocritatea ma sufoca

mi-am luat complexitatile
si-am fugit cu genunchii la gura
in fiecare zi ma intorc tiptil,

pe usa din dos

admirindu-mi crima pefecta
fara urme fara martori

nici macar tu

Raluca SANDOR.
Abur incet se ridica

Iarna tata pleca la vanatoare de iepuri
pe hol pasii lui Intepau tacut
dimineta mirosea a cafea tata avea
un halat alb sa fie ca zapada sa fie
invizibil imi faceam griji
ca va ramane asa cd vor veni
toti iepurii lumii si vor sdpa galerii
in zdpada in tata
mama soptea vezi s nu te impuste
dar el se Intorcea bine
de fiecare data era bine
cu rucsacul kaki mirosind crud
a cdldurd a moale a moarte a foame
deasupra lucrurilor zambetul stelar
al tatei
era pace dincolo de geamul
bucatariel
alunecau zepeline de zapada
era bine
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deasupra cutitului mana frumoasa
a mamei era calma si trista

Andréea SOL.OMON
2+2=5

ne complacem in stereotipuri
avizate de guvern.
nu mai dam tarii atat de multi
copii. progresam spre sterilitate.
basmele germane sunt filme pentru
adulti. /fantezie-n teroare/
ne-au schimbat povestile. suntem
mai Intdi pensionari comunisti
ca la 60 de ani sa ne sugem
degetul mare in mod democratic.
scufita rosie violata de lup?
/subiect tabu/
brace yourself'! scufita
a mancat-o pe bunica la cina
fara sa stie /canibalism precoce
in carti de colorat/

%
Parlamentul a abrogat legea 6/20xx
din doua cadavre am scos doud

inimi
le-am cusut si-am dat poporului
noua stema, sub sloganul
cupidon n-a murit!
/de maine nu mai primiti tichete de
masa/

poporul aplauda si se-ntoarce
la schimbul de noapte.

Evelina STELARU
Marina, aseara
m-am intins langa tine

ca insula lui Robinson
sufletele noastre sunt grimase
pe fata lui Dumnezeu

cand ne tinem de mana

eu m-agez

in coltul stang al gurii

tu 1n coltul drept
si-ncercam sa facem

din buzele lui o barca

asa cum avea batranul Santiago
cand tragea la mal

scheletul de peste mai mare
decat propria-i privire

iar marea isi plimba vocea
din scoicile albe

prin oasele lui cenusii

Alexandar STOIKOVICI
pestele din Iagodarie

cu vreo cateva luni Tnainte

pe la ultimele ninsori din an
incepuse sa mearga vorba ca in
lagodarie ar creste un peste imens
pescarii veneau in sat §i se jurau
ca pestele-i acolo

si urca tot mai repede spre cer
altii povesteau ca ba mai mult
daca bagi capul sub apa

cand e Dunarea cuminte

poti sa-ti vezi strabunii cum Tmping
animalul cu palmele

cum 1l Tnaltd in proptele de aur

la scurt timp tot satul vorbea
despre pestele din lagodarie

toti 1i spuneau acum pestele-pod
pentru cd pornea tocmai de pe
malul sarbesc

si ajungea pana la noi in sat

imi aduc aminte ca a fost
un an extraordinar de bun
asa cd de Buna Vestire

s-a adunat aproape tot satul
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(in zilele cdlduroase de primdvara
slujbele se tineau
sub parul din curtea Bisericii)

exact cand am intrat pe poarta
popa 1si aranja coada uscata de
peste dupa gat in loc de patrafir

lumea se inghesuia sub coada
pestelui

plangand de fericire copiii

adunau pere batranii

se trezeau din cand in cand

si-si dezlipeau solzii de sub piele

iar pescarii. pescarii plangeau in cor

peste tavile de argint

dupa vreo cateva luni
pe la primele ninsori din an
incepuse sa mearga vorba ca in
lagodarie ar creste un peste imens
m-am dus la Dunare mi-am bagat
capul in apa
prin apa tulbure am vazut pescarii
impingand animalul cu palmele

lacrimile le intrau si le ieseau
din ochi

Adrian SUCIU
Scrisoare X

Stii coastele mele subtiri
Multe ceasuri ai stat in dreptul inimii
si-ai tinut umbra.
Stii coastele mele subtiri de cand
stateam in poarta lumii si
Unii mureau de-o boald care s-a tot
Intins cu seceta si cu trecerea vremii.
In inchipuire, demult, am fost fericit.
Fluierul orb rascolea tainele casei si
tu-mi spuneai ca, din vreme in vreme,
vor fi sarbatori in care n-am loc.

3

,Risipeste-ti proorocii — ei spun

vorbe care se fac ruguri!

Intoarce-ti fata la noi, istoveste-ne
in batai!

Rinduieste-ti clopote la glezna,

sa stim c¢ind treci!

Si nu 1asa fiii nostri sa fie mingiiati

De maini straine!”

Andréea TELIBAN

ingroapa-te fatuca
in cenusa

mi-am lasat tineretea la intrare
si am gasit-o din cap
pana-n picioare transpirata tot acolo
am zarit n targul de vechituri
un ceas care merge invers
discuri de vinil si o colectie de timbre
pentru toate scrisorile netrimise
nu m-am mai gandit pand acum

la nemurire
decat ca la o portocala stoarsa
a cdrei suc il beau copiii
m-am vazut plind de cenusa
incd nu mi-am gasit mainile iar
toti arheologii imi cauta caldura

si respiratia
se pare ca pentru mainile mele
e loc 1n istoria acestui orag inexistent
si nu-mi lipsesc decat incd doua
pentru un mozaic de unghii mici
care sd paveze strazi inguste
sangele nostru ar invalui
si carboniza un milion de locuitori
cuprind secole 1n cearcane
sunt fatuca holbata
ce nu se scuturd de pacate
candva oameni cu guri straine
vor arunca intre sanii mei monede
sa le aduc noroc
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Emil Proscon

FEERR

Eram copil. De foarte mult
timp tata plecase pe front, fara sa mai
vind, fara sa mai primim vesti de la
el, fara sa stim daca mai traieste. Pen-
tru mine timpul devenise o lunga as-
teptare. La scurt timp dupa ce mama
a primit un plic cu chenar negru, in
casa noastra s-a instalat nea Gheor-
ghe, pe care eram obligati sa-1 stri-
gam ca pe tata.

Era iarna. Tatal cel nou ma ba-
tea din orice, chiar si fard motiv, poa-
te pentru a-i linistii pe cei doi frati
,noi“ pe care 1i adusese la venirea
lui. Cu toate ca ma obignuisem cu ba-
tdile imi era foarte greu noaptea: il
vedeam mereu pe tata, pe tatdl meu cel
adevdrat, tardndu-se printr-o iarba
murdara, plind de noroi, de mult no-
roi. $i copacii erau manjiti de noroi,
incremeniti ca niste statui bolnave,
sub cerul noroios. Peste tot, numai
noroi si prin el se tara tata incercand
sd vina spre mine.

Voiam sa-1 ajut; intindeam n
intuneric mainile neputincioase si re-
useam sa-1 ating, dar nu puteam sa-1
smulg din inclestarea pamantului si
nici macar sa-i sterg noroiul de pe
frunte, de pe ochi, din gura... Dar ta-
ta nu obosea: noapte de noapte se ta-
ra prin noroiul care devenea din ce in
ce mai negru, cu un singur gand - sa
ajunga la mine. Simteam ca eu ii pot
da taria, simteam ca fara mine l-ar fi
inghitit acea mocirla imensa, sim-
team ca pot deveni mai puternic si ca

=
de dorinta mea depindea venirea tatei
acasa. Zilele pentru mine nu mai con-
tau, noptile erau importante pentru ca
mi-l aduceau pe tata. De ce oare se
tara prin noroi?

Intr-una din zile am cizut cu
sania in helesteul inghetat. Cei care
m-au scos de acolo m-au infofolit
intr-un cojoc si m-au dus acasd. Din
cauza dardaielii nu am putut da prea
multe explicatii mamei si tatalui nou
despre halul in care aratam, despre
hainele inghetate. Am primit bataia
cu multa intelegere - eram vinovat!

La scurt timp m-am intalnit
cu tata. Era frumos, curat si pe chipul
si pe hainele lui nu se mai afla nici o
urmd de noroi. Statea langa o fan-
tana, intr-o pajiste verde, marginita
de o padure de brazi. Era aplecat dea-
supra unei galeti, Tmbiind calul cel
alb, cu mangaieri pe grumaz, sa bea
apa scoasa de el din ochiul limpede
al adancului. La apropierea mea, ca-
lul a nechezat si s-a ridicat in doua
picioare. Tata m-a luat in brate si m-a
strans asa de puternic la piept, incat
am patruns 1n sufletul lui unde, pen-
tru o clipd, am vazut tot noroiul prin
care se tarase. Era un noroi cald. Sim-
team aproape ca ma frige, de aceea
poate mana tatei ce-mi mangaia parul
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m-a indepartat de arsita aceea, ce n-
cepuse sa-mi cuprinda trupul. M-a
lasat jos si, cu toate ca acolo, la el,
era soare, Si cu toate ca in sufletul lui
imi fusese foarte cald, m-a apucat fri-
gul. Dar era un frig placut, un frig ca-
re facea sd-mi zvacneasca corpul in
ritmul inimii, pentru ca imi simfeam
inima batand si asta, cu siguranta, da-
torita faptului ca eram cu tata.

Pe urma s-au lasat deasupra
noastra niste nori albi si tata a Ince-
put sd danseze si calul alb devenea
tot mai alb, plutind printre norii ce
invaluisera pajistea. Si tata se pierdea
in albul halucinant si, intinzandu-i o
mana am inteles ca trebuie sa devin
ca ei, dans alb si plutire. Cand albul
a orbit totul in jur nu mai simteam
nici frig nici cald, iar norul cel alb ne
purta, ca o corabie navigand pe o ma-
re cu valuri de zapada...

Tarziu de tot, cand m-am in-
tors, am vazut giurgiuvelele ferestrei
si am auzit-o pe mama, care parca
devenise si ea ,,cea noua“, zicand:
»Asta mi-ar mai lipsi! Doamne, ce-o
sa zica lumea!?

Ma mangaia pe frunte un ne-
ne, care dupa ce-si impacheta ceva
intr-o gentuta mica, mica de tot, spu-
se: ,,A avut febra! Nu va mai faceti
griji, a scapat!“

Mai multe zile dupa aceea au
lipsit si batdile, dar a lipsit si tata. 1l
asteptam in fiecare seard, il cautam
in Intunericul camerei, 1n care-mi cul-
cuseam o lumina, dorinta sfanta a su-
fletului meu de a-l sti acasa, de a-l
avea. Nu-l gaseam 1nsa nicaieri... Il
strigam cu mainile Intinse si cu ochii
plini de lacrimi, incercand sa de-

b, S

schid, ca altadata, ferestrele negre ale
visului. Am regdsit noroiul, chiar si
poiana cu calul alb, dar nu si pe tata.
In dimineata unei nopti, In care imi
pierdusem orice sperantd de a-l re-
gasi, am iesit In pragul casei si am
privit linia de ceata a zarii pierzandu-
se in cer.

Am zambit! Un gand m-a fa-
cut sa alerg spre helesteul de la poa-
lele dealurilor. El imi putea da - cum
spusese nenea acela - febra, care in-
semna tata, calul alb, norii si eu.

Toar@ CVaglis

sound-check

inimi oprite de lichid

fetele acoperite cu baticuri negre

recoltdm lacrimile Tn borcane
inchise ermetic

impingem trupurile
[parapeti care sa impiedice
impactul]

la masd mananca sapte femei cu

capete de iepuri

se uitd la un documentar despre
abatoare

[EKG-ul e constant]

mainile hale dezafectate de
uragane & inundatii

se apropie din ce Tn ce mai mult

monotorizarea mecanicii fluidelor
corporale intr-un crematoriu
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b, S
INTERVIU

cu poetul
Adrian Alui Cheorghe

wIndiferenta, care pare sa fie apocalipsa culturii, a culturilor, va fi
reald atunci cand omului ii va fi indiferent dacd e mort sau daci
e viu. Un moment pe care eu il cred imposibil’

* Nu se face cultuird adevirati cu amabilititi, amabil esti doar in autobuz cind oferi locul cuiva
pe scaun. In literaturd fiecare e pe locul lui, unul sdpat in granit cu penita’

— Stimate Adrian Alui Gheorghe, sunteti nascut sub steaua poeziei
(la 6 iulie 1958, in Topolita-Grumazesti, judetul Neamy) si, ca toti poetii,
avefi - probabil - revelatia locului secret numit ,,acasa”’. Daca ar fi sa
alegeti, din albumul cu fotografii al memoriei, cateva imagini ale vdrstei de
aur, la care v-afi opri?

— Imi place, trebuie sa recunosc, acest calm al intrebarii dumeavoas-
tra, despre virsta de aur, desprinsa parca din clasicii latini sau din mai apropi-
atii romantici europeni. Intr-o lume ca a noastrd, in care oamenii par a se
alerga unii pe altii, spre o tinta finala tot mai apropiata, virsta de aur, identi-
ficata ca virsta a copildriei, mai mult atirna, decit imprima energie. Sintem
deformati de inertii, sintem niste subprodusi ai lumii noi, numita civilizatie,
in care ne complacem.

Domnule Lucian Manailescu, ne-am uritit sub impulsul propriilor
habitudini, globalizarea ne-a bagat in cap ca sintem uriasi, ca sintem univer-
sali prin nastere, ca sintem de o unicitate care striveste celelalte unicitati...!
In fond, aceasti excesivitate indusa nu are alt rost decit s3 ne reduca dimen-
siunea la o noua religie, in care arbitrariul te face unic in definitie si zero
prin raportare.

Daca e sa fac, totusi, o trecere in revista rapida a imaginilor din co-
pilarie, definitorii, acestea ar fi extrem de contradictorii: colectivizarea fortata
a proprietatilor parintilor mei, in 1962, cind avem doar trei, patru ani, mi-a
imprimat o spaima pe care mi-am regasit-o in singele si in cerneala cu care
mi-am scris textele; apoi copildria pe prispa casei lui lon Creanga, vecinul
meu, a fost o lectie de firesc; moartea tatalui cind aveam vreo doisprezece
ani m-a lasat la discretia tuturor intersectiilor lumii; imaginea unui cires amar
inflorit m-a facut sa vad de aproape chipul lui Dumnezeu; apoi scaldatul in
Ozana, la ,,Moara Dracilor”, cu perspective inecului... Mai sint si altele, n
general e vorba de teroarea vremurilor.

ALMANAH GULTURAL FEREASTRA 2015 52



b, S

— S-a vorbit despre grupul poetilor de la Piatra Neam¢ ca despre
unul important pentru optzecism. Considerati ca debutul dumneavoastra din
1974, in Cronica, dar §i cel editorial (Ceremonii insidioase - Editura ,,Ju-
nimea” - 1985) sta sub semnul acestei apartenente?

— Da, cred ca pina la un moment dat am fost un grup de cititori dez-
lantuiti si de prieteni care 1si cautau reguli dupa care sa evolueze. Nu am
evoluat in grup, am fost valori emergente. O grupare e importanta atunci cind
se destrama 1n individualitati. Si noi am ramas citeva voci, mai mult sau mai
putin sonore. Ca scriitor tindr ai nevoie de niste certitudini pe care sa te spri-
jini, pe care le gasesti 1n interiorul grupului de prieteni, vocea prietenului
devine ecoul propriei voci. Totul e ca o grupare sd aibd repere valorice si
morale, ferme daca se poate, si nu se transforme intr-o gasca. in culturd, in
literaturd nu exista scopuri, ci doar pasiune. Nu se face culturd adevarata cu
amabilitdti, amabil esti doar in autobuz cind oferi locul cuiva pe scaun. In li-
teratura fiecare e pe locul lui, unul sdpat in granit cu penita. Ar putea sa para,
la un moment dat, ca e vorba de truisme, insa multe lucruri elementare trebuie
reluate, la fiecare moment au alta Incarcatura.

— Liviu loan Stoiciu spunea, cu ceva timp in urma: ,,Sigur, dupad ce
mori, tu, scriitor, nu mai are nici o importantd pentru tine dacd ai sau nu
posteritate. Si totusi, daca nu ramdne nici literatura (fiecare scriitor fiind
altceva), ce se mai alege de identitatea romdaneasca? Aurel Dumitrascu a
avut norocul sa aiba in Adrian Alui Gheorghe un urmas care sa-i prelun-
geasca viata literara”. Care sunt resorturile acestui devotament rar, pe care
l-ati pus in slujba neuitarii poetului prea devreme plecat in eternitate?

— Am cunoscut un calugar tinar care era fraimintat de o chestiune ex-
trem de grava: se indoia de existenta divinitdtii pe care se decisese sa o slu-
Jeasca. Daca scriitorul se indoieste de propria religie, care e scrisul, ce mai
ramine din el? In acelasi timp, hai sa invatam de la grecul care planteaza
maslini a caror roada va fi culeasa de o generatie viitoare. Sau mama care
naste prunci, ar trebui sa spuna: de ce atita chin, de ce atitea dureri ale facerii,
daci totul se sfirseste cindva in pulberile cele mai anoste? Indoiala, e pini la
urma, motorul evolutiei.

Aurel Dumitrascu e un model de ardere pentru poezie, pentru cuvint.
Ma bucur ca demersul meu, in ceea ce priveste recuperarea operei lui Aurel
Dumitragcu si impunerea ei in constiinta publicd, mai ales a tinerilor, a fost
bine primit. Prietenia mea cu Aurel, din timpul vietii, s-a bazat pe respectul
cuvintului, a misiunii scriitorului, ne-am regasit pe un tarim al principiilor
in ceea ce priveste literatura. i prietenia. Ca le-am confundat, adesea. Pos-
teritatea? Posteritatea e un ecou al clipei. Uneori e mai intens, alteori e mai
slab. Intensitatea acestui ecou se calculeaza dupa niste criterii care scapa
logicii comune, adesea.

<+ ,Literatura e mereu la sfirgit 5i mereu la inceput. De asta e frumoasd, spectaculoasd. Fie-
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care generaie reinventeazd literature pe ruinurile celei de dinainte.”

— Pentru ca am adus in discutie grupuri si curente literare, in care
din ele ati crezut si in ce masurd au reugit acestea (daca au reusit?) sa pro-
pund valori si sa deschidd noi perspective literaturii noastre actuale?

— Cred ca generatia 80 a reusit sa recupereze ceva din aplombul cul-
tural al perioadei interbelice, sa reia o legatura durabila in interiorul literaturii
romane. Gruparile mici, create pe criterii localiste, de afinitati zonale, sus-
finute de o revista sau alta, de un cenaclu sau altul s-au topit in ceea ce va
ramine 1n literature noastra drept Generatia 80. Ceea ce ma bucura e ca gene-
ratia aceasta nu §i-a epuizat combustia, acum apar cartile importante, poezie
sau prozd. Ma bucur ca fac parte din aceasta generatie, ii admir pe multi din-
tre congeneri. Uneori am impresia ca am ajuns, cu totii, la un moment ne-
fericit al istoriei literaturii, la un fel de sfirsit al ei, apoi ma redresez in fata
paginii albe (din computer?) si o iau de la capat ca si cum as ataca niste tere-
nuri virgine. Literatura e mereu la sfirsit si mereu la inceput. De asta e fru-
moasa, spectaculoasa. Fiecare generatie reinventeaza literatura pe ruinurile
celei de dinainte. Totul e sa recupereze ruinurile, sa nu rataceasca pe terenuri
nesigure, alunecoase, mlastinoase. Fiecare generatie literara spune povestile
propriului timp, spune adevarurile propriului timp, reitereaza sensibilitatea
umand, mereu aceeasi, mereu alta. Indiferenta, care pare sa fie apocalipsa
culturii, a culturilor, va fi reala atunci cind omului 1i va fi indiferent daca e
mort sau dacd e viu. Un moment pe care eu il cred imposibil.

— In 1995, marele poet Petre Stoica, pleca din Bucuresti, alegdndu-
sidrept... capitala, Jimbolia. George Vulturescu a preferat sa ramanda la Satu
Mare, iar dumneavoastra la Piatra Neamt... Referindu-ne la sfera culturii,
sa devina oare provincia acel centru aflat pretutindeni, despre care vorbea
Pascal?

— Camediu cultural, artistic, literar, capitala e capitala. Si e si normal
sa fie asa. E un mare risc sa ramii sa faci literatura, artd intr-un oras de provin-
cie, exista infinit mai multe posibilitati de ratare. Nu le enumar, sunt evidente.
In aceste conditii e si un act de curaj sa vrei sa faci literatura performant la
Piatra Neamt sau Dorohoi sau Sighetu Marmatiei sau Buhusi, cu mijloacele
locului, in timp ce un confrate de-al tau isi cizeleaza uneltele la Berlin, la
Paris, la Praga, unde primeste burse, sau la Bucuresti unde sunt mijloacele
de impunere publica. Pe mine, ca traitor la Piatra Neamt, nici o televiziune
nationald nu ma invita la emisiuni culturale, sd am o opinie in legitura cu
opera mea, a altora, sd vorbesc despre literatura, despre temele vremurilor
noastre. Si asta nu pentru cd nu ag avea ce spune, ci pentru ca sunt izolat in
colbul provinciei. E doar un exemplu. Si asta in conditiile in care televiziunea
impune mai rapid o carte, un autor. Faptul ca am ramas in orasele noastre,
uneori mai prafuite, alteori mai dinamice e, pina la urma si o fatalitate. Poate
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ca si o lasitate, de ce nu?

— ,Adrian Alui Gheorghe e un poet adevarat, cu o nota personala
rezultata din combinatia de banal, prozaic, cotidian cu o fantezie a metaforei
care merge de la decadentismul bacovian, simbolist, pina la insolitul
suprarealistilor”. Cat de exact va surprins criticul Nicolae Manolescu in
aceasta fraza si cum s-ar autodefini Adrian Alui Gheorghe, privindu-se in
oglinda propriei creatii?

— Nicolae Manolescu spunea aceste lucruri despre mine la nivelul a-
nului 1993, facind referire la volumul ,,Intimitatea absentei”, aparut in anul
1992. Poate ca s-au mai nuantat niste lucruri, am evoluat pe alte planuri...
Dar un diagnostician bun poate sa dea o sentinta critica i din doua versuri.
De asta, il cred pe Nicolae Manolescu, asa cum 1i cred si pe ceilalti critici
care au spus contrariul. Poate ca 1i cred mai mult decit il cred pe Nicolae
Manolescu, dar asta conteaza mai putin. Dar ce conteaza ce crede autorul?
El vorbeste o singura data, cind isi desavirseste opera. Restul? Restul e teri-
toriul cititorului, restul e critica literara. Un autoportret critic? Mi-ar fi placut
sd am talentul lui Picasso, sd@ ma imaginez cu o multime de chipuri care sa
decurga unul din altul, amplificindu-se, anulindu-se. Unul din poemele de-
butului meu, in primul grupaj din ,,Cronica”, din 1976, se numea ,,Mi-ar tre-
bui un chip, sa ma arit”. Inca mai caut acel chip, nu l-am aflat inca.

4 Scriitorul i-ar da cu tifla directorului, numai ¢ vine cetiteanul §i i zice: te enerveaza contextele, con-
juncturile, mediul social e toxic? Implica-te! §i eu, bietul, de vreo doudzeci §i cinci de ani md implic.”

— Titlul tezei dumneavoastra de doctorat - Tinerete fara batrinete
si sentimentul tragic al timpului - sugereaza nostalgia unui parcurs mereu
pierdut, un pariu cu zadarnicia, care nu poate fi castigat decdt prin sclipirea
de efemerida a frumusetii clipei. Este aceasta o definitie posibila a poeziei,
ca arta supremd a trairii universului ce ni s-a dat spre risipire?

— Doctoratul pe care I-am sustinut in 2004 e tot o forma de gratuitate,
ca arta in general. Am dus la capat doctoratul cu lucrarea aferenta din drag
de tema, coplesit de frumusetea basmului romanesc, din respect pentru un
mare professor si carturar, regretatul Petru Ursache. Nu am avut nevoie pro-
fesional de acest doctorat, dar datorita temei a trebuit sa mai citesc citeva
rafturi de carti lasate deoparte, ca lecture pentru mai tirziu. A fost, pentru mi-
ne, un cistig imens. Ma bucura ca lucrarea mea de doctorat se regaseste in
bibliografiile multor lucrari de licenta, de masterat, de doctorat.

— Ati ocupat, de-a lungul timpului, diverse functii administrative; ati
fost chiar si deputat, iar acum suntefi directorul Bibliotecii Judetene ,,G.T.
Kirileanu”- Neamt. Cum se impaca poetul cu omul cetatii?

— Se suportd, dar nu se impaca. Scriitorul i-ar da cu tifla directorului,
numai cd vine cetateanul si 1i zice: te enerveaza contextele, conjuncturile,
mediul social e toxic? Implica-te! Si eu, bietul, de vreo doudzeci si cinci de
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ani ma implic. E un joc de-a cine pierde cistiga, de fapt. Sau de-a cine cistiga
pierde? E si o chestiune de supravietuire, sint din categoria si din generatia
celor care nu stiu sa cistige o piine altfel decit muncind. Ca in afard de mun-
cile enumerate de dvs., cele cu iz de sefie, am fost si miner i operator chimist
si profesor si ziarist §i... si... Uneori am impresia ca am trait o multime de
vieti, multe incompatibile cu sufletul meu. Sint incercari si acestea, care iti
fortifica sufletul, trupul, rabdarea.

— Activitatea dumneavoastra scriitoriceasca a fost incununata de nu-
meroase premii literare i distinctii, intre care Premiul Uniunii Scriitorilor
din Romania, pentru volumul de poezie ,, Ingerul cizut” (2001), de vreo opt
ori ati primit Premiul filialei lagi a Uniunii Scriitorilor din Romdnia pentru
cartile dvs. de poezie, proza, publicistica sau eseu, apoi alte premii intre care
Premiul international ,,Balcanica” al poetilor din Balcani (Braila, 2011),
Premiul ,, Hyperion” al Ministerului Culturii din Romdnia §i al Fundatiei
Culturale ,,Hyperion” (2002),; Premiul Festivalului de literatura romano-
canadian «Ronald Gasparicy (lasi, 2008); Premiul National de Poezie Poe-
sis”, Satu Mare (2008), distinctia Meritul Cultural in grad de Cavaler, grad
A, in anul 2000 si Meritul Cultural in grad de Ofiter, grad A, in anul 2010;
titlul Cetatean de onoare al municipiului Piatra Neamg (2005) etc. In ce md-
surd au fost acestea importante pentru cariera dumneavoastra literara?

— Premiile literare sunt un fel de indicatoare spre locuri de vizitat, de
frecventat. Cartile cu premii, mai ales atunci cind sunt date cu onestitate de
catre jurii profesioniste, pot fi considerate carti cu destin. Medaliile care
acopera sau insotesc titlurile de genul ,,meritului cultural” nu fac decit sa
zorndie in vitrinele cu inutilitdti. La Tnceput am crezut cd e vreo noima in
spatele acordarii lor, cd existd vreo evaluare de vreun anume fel, apoi mi-am
dat seama ca e o inflatie de asemenea titluri, s-au impartit cu roaba prin anul
2000. Ca sa sublinieze Apocalipsa? Probabil. Ca sunt cetdtean de onoare al
orasului Piatra Neamt chiar ca e un titlu de glorie. Pina si clinii maidanezi au
aflat asta i ma saluta dind veseli din coada. Titlurile acestea cu mare incar-
catura morala sunt ca niste petece viu colorate puse ca sa acopere saracia
care insoteste parcursul artistului roman de azi. Ca artistul roméan nu e platit
sub nici o forma azi, o societate care exerseaza lectia autismului pare sa fie
in postura celui care 1l tolereaza pe artist. Si el trebuie sa simta din plin asta,
ca e un tolerat. Stiti ca Ministerul Culturii (din Romania) nu da nici un ban
culturii scrise (din Romania)? E ministerul care lichideaza cultura romana si
patrimonial national cu program. Dar asta e alta poveste, poate o discutam
in amanunt cindva. Am argumente, am lucrat in sistem.

— Ultimile dumneavoastra carti sint romanele ,,Urma” §i ,,Laika”,
ambele aparute la Editura ,,Cartea Romaneasca” in anii 2013 si 2014. Ce
v-a determinat sa ,, tradati” poezia §i chiar sa perseverafi in aceasta directie,
pentru ca, din cate am infeles, ati mai publicat un roman, in 2005, ,, Batrinul
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si Marta” si aveti in lucru un altul, al carui titlu suna de-a dreptul fascinant:
, Luna Zadar™?

— Scriu cu placere. Orice. Si poezie si proza si eseu. Sint déja un vi-
cios. Dar sa nu afle guvernantii ca acest lucru imi (ne) produce satisfactii, ca
ne trezim cu impozitul pe pix, pe stilou, pe tastaturd. O literatura importanta
se bazeaza, in primul rind, pe proza, pe povestile neamului. Regret ca avem
parte acum de cititori buimaci, amagiti de orizonturi calpe, care habar nu mai
au carei culturi apartin. Da, voi mai scrie poezie, o voi face cu aceeasi pla-
cere. Dar de la o anumita virsta, trebuie sa o recunosc, poezia pare a fi un
handicap destul de simpatic.

— Va rog sa lasati, pentru final, un poem dintre ultimile pe care le-
ati scris.

— Cu placere. . .
Mizil — Piatra Neamt,

14 iunie 2014
Piata de lumi —A, e prea mult ...!
L _ — Dar nu vezi? Florile de cires
Cum dlsputa zeii intre ei: au imprimat pe fiecare petald
—Ce faci? _ chipul zeitei
— Ce sa fac? Niste cimpuri, _ care incdlzeste universul,
R niste dealuri. 5 frumusetii fara rest,
— Imi dai mie muntele acela? artistii mei, milioane, au lucrat
— De ce nu? Cit dai...! in adincuri
— Cinsprezece milioane de citeva sute de vieti,
oameni ...! matrita insisi e un detaliu
— Putin, foarte putin...! Ca e al vietii vesnice,
un munte din granit, g mortii vesnice.
poti sa il compartimentezi in pesteri, Hai, batem palma...!
in camere secrete, in sihdstrii, (Un fulger mare a aprins bolta).
l-am lucrat  [p noaptea aceea a fost
doua vesnicii si ceva ... o ploaie de stele
— Cit ceri? pe care astronomii
— Pai, Tmi dai cincizeci de milioane  y au identificat-o cu
de oameni $i  pjcj un alt fenomen cunoscut.
o sutd de mii de capre, trei sute
de casaloti albastri,
un milion de licurici cu care
sa delimitez totul
in noptile cu luna
si doudzeci de ciresi in floare
de pe versantul unui deal
de pe o insuld din Marea Chinei.
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o chinezerie ieftina

dupa o ploaie rece de toamna
soarele a reapdrut pe cer ca acea
moneda
cu care tata obignuia sa faca trucul
acela magic —
si de fiecare datd ramaneam masca
si serile cat erau de lungi si de
fermecate
casa noastra era plind de copii
in ochii cdrora scanteia magia
ca beteala cu care se impodobeste
de craciun bradul
mama ne facea clatite si le umplea
cu dulceata de visine
apucam fiecare cate o clatita si
pana ce o mancam
se termina magia
si nu dura tare mult pana careva
dintre noi molfaind
mai vrea sa vedem incd o datd magia
(silanoi o datd Tnsemna tot de atatea
ori pana ce ne prindea somnul)
si tata nu zicea niciodata nu
*
au trecut de atunci douazeci de ani
Azi m-am gandit sa-i arat fiului meu
trucul acela magic cu moneda
pe care tata mi-l arata mie cand eram
copil
si fiul meu m-a lasat sa-mi fac

numarul
(In tot acest timp m-a privit
ca pe un hamlet care intra pe scend
isi spune replicile pentru cd e tinator
de minte si atat)
pe urma mi-a zis bun tata da pana
la urma nu e mare scofala
poftim hai sa-ti arat trucul asta
de doi bani pe youtube
oricine poate sa-1 faca
vezi tatd nu-1 magie cum te-a pacalit
bunicul
e chinezerie ieftind
si in plus plictiseste enorm
ca o sinfonie de beethoven cu care
profa de romana ne ameteste
de ceva timp incoace.

se pare ca

de doua saptamani tata bea
numai vodca ruseasca
chiar daca are cancer si doctorii
i-au spus
sa nu puna gram de alcool pe limba
se pare ca
de doua saptamani
tata se apropie de moarte
cu precizia cu care
lunetistul 1si fixeaza tinta
NN Ty
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PAGINI DIN ISTORIA AIZILULUI

Viorél Soldea

Rascumpararea
embaticarilor
mizileni

Un eveniment nefericit a bul-
versat Mizilul in toamna anului 1866.
Vara fusese foarte secetoasa. Furajele
adunate de oameni erau insuficiente
pentru iernatul vitelor. Pe 13 septem-
brie s-a declansat un grav incendiu,
care a mistuit o mare parte din oras.
El a pornit din oborul (parte a gospo-
dariei unde erau tinute vitele si fura-
jele) pahontului Burlui, Barbu din
Deal dupa alte surse. Poate ambele
nume desemneaza aceeasi persoana,
unul fiind porecla. Acesta nu platise
zilele de munca uneia dintre slugile
sale din curte. Ca sa se razbune ne-
fericitul a pus foc unei cépite de fan.
Valvataia s-a extins, a cuprins gospo-
dariile vecinilor. Nu s-a reusit locali-
zarea parjolului.

Incendiul s-a intins in oras in-
clusiv in zona acoperita de padurea
seculara. Doar o cincime din numa-
rul caselor aveau acoperisul din tigla.
Majoritatea lor erau acoperite n acea
vreme cu stuf, paie, sindrild. Daca
acestea se Incing pot fi stinse doar cu
jet foarte puternic de apa. Primarul Ja-
ravete nu prevazuse o asemena neno-
rocire $i nu avut sacalele pline cu apa
pentru o interventie rapida, decisiva.

Au venit 1n ajutor pompieri
de la Buzau, un batalion din Regi-

3

mentul Nr. 8, altul din Regimentul
Nr. 7 de la Ploiesti. Fantanele seca-
serd din cauza secetei si pompele
pompierilor nu au avut cum sa lucre-
ze eficient. Lupta cu flacarile a durat
zece zile cu toate ca 2000 de mizileni
si cetateni din satele vecine au fost
alaturi de pompieri.

Oamenii au aruncat asupra fla-
carilor cu pamant iar cei care au avut
vin, ca sa-si salveze gos-
podariile, 1-au folosit in
loc de apa, dupa spusele
batranilor. Din 785 de
case au scapat doar 395. &
Cifrele au fost avansate
de Spirica Anastasiu (fo-
to). Mi se par exagerat
de mari. Reiese acest lu-
cru daca se citeste cu a-
tentie lista embaticarilor existenti in
oras.

Mica bisericuta din fostul ci-
mitir de langd biserica Adormirea
Maicii Domnului din Mizil acoperita
cu stuf s-a transformat Tn scrum.

Ploaia a venit abia de Sfantul
Mihail si Gavril, pe 8 noiembrie. E-
piscopul de Buzau a coordonat per-
sonal o slujba in acest scop la Crucea
din zona Sfintei Filofteia de astazi,
spun vorbele din batrani desi nu exis-
ta o dovada ca in acel moment ame-
najarea de acolo exista. Probabil ca
slujba acolo a fost tinuta, in exteri-
orul asezarii si ulterior s-a facut sis-
tematizarea locului fiind ridicata si
actuala cruce. Calea ferata inca nu
fusese construita.

Teama ca orasul ar putea sa
dispara incepea sa se manifeste. Multi
dintre cei ce venisera din localitatile
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din jur ridicand dughene, carciumi,
pe terenul inchiriat de la stdpanul tar-
gului erau tentati sa revina in locali-
tatile fostului domiciliu sau in care
domiciliau incd. Familia Ion Canta-
cuzino a acceptat rascumpararea em-
baticarilor in baza legii adoptate ina-
inte cu doi ani.

Embaticul este dreptul de fo-
losinta indelungata asupra unei pro-
prietdti In baza platii unei chirii mai
mari sau mai mici. La Mizil suma de
rascumpdrare propusa valora cat chi-
ria pe 30 de ani platita in decurs de
doar 15 ani, pentru vechii locuitori ai
urbei. Ceilalti trebuia sa stabileasca
suma prin intelegere cu proprietarul.
Pentru loturile aflate la fatada trebuia
sa se platesca anual patru lei si cin-
cizeci de bani de metru patrat iar pen-
tru cele de pe Strada Mare pe juma-
tate, adica doi lei si un ort. Ortul re-
prezenta un sfert din vechiul leu.

Maria Cantacuzino, fiica a
generalului Nicolae Mavros, a dat
procura sotului sau, Ion Cantacuzino,
ca sa se ocupe de punerea in practica
a ,,conventiunii” ce amandoi o fa-
cusera cu embaticarii mizileni. S-a
intocmit un ,,Asezamant conventi-
onal” si un tabel cu toti cei care ben-
eficiau de rascumparare la 7 martie
1867. Tot in acea zi lon Cantacuzino
a rezolvat si formalitatile privind
Eforia, care trebuia sa urmareasca a-
plicarea prevederilor testamentului
boierului Ioan Craciunescu, intrucat
din acel moment legaturile sale patri-
moniale oficiale cu locuitorii orasu-
lui incetau.

Ioan Cantacuzino, scolit la Pa-
ris, era fiul caimacamului Constantin

Cantacuzino (din familia Cantacuzi-
nilor Magureni) numit in acea functie
in septembrie 1848 dupa zdrobirea
revolutiei. loan se casatorise cu Ma-
ria Mavros in anul 1845 primind ca
zestre Mizilul, pe care tatal sau il cum-
parase de la proprietarii Grigorie si
Safta Brancoveanu.

Amintitul asezamant conven-
tional a fost semnat de lon Cantacu-
zino si de procuratorii desemnati de
orageni: preotul G. G. Protonotarie,
St. Pitis, H. Molandrescu. St. Pitis
semna si in calitate de membru al
Consiliului Comunal Mizil. Pe im-
puternicirea data in acest scop pe 6
martie 11 pusesera semnatura printre
altii consilierii: Costache Condeescu,
G. Brezeanu, Gr. lordache, preotul
G.G. Protonotarie.

Embaticarii au ales in vede-
rea coordonarii lucrarilor un ,,Comi-
tet de rdascumparare”. Amintesc nu-
mele unora dintre acestia: St. Ariton,
M. Grigorescu, M. Manciulescu, St.
Pitis, Costache Condeescu, H.C. Mo-
landrescu, G. Iordache, A. Dragula-
nescu, lonitd Ion, Dragomir Nita, lo-
nitd Carlan, Toma Draghici, Tache
Vasilescu, Gh. Sima, Alexandru Bar-
bulescu si preotii: G.G. Protonotarie,
N. Georgescu, lon Kaferendarianu.

Comitetul a mandatat trei per-
soane: St. Pitis, preotul N.Georgescu
si Hristache Molandrescu ca sa sus-
tina in fata Tribunalului Buzau ,,cu-
venita legalizare a actelor de conven-
tiune pentru rascumpararea stanje-
nilor ce posedau in orasul Mizil, pro-
prietatea zestrala a Domnului loan
Cantacuzino”.

Tabelul cu embaticarii evi-

60 ALMANAH GULTYURAL FEREASTRA 2015



dentiaza 430 de beneficiari, cu sem-
naturile lor, unii cu doua sau trei lo-
turi. El precizeaza strada, zona unde
se afla terenul: Pescarie, Moara, So-
sea, Varzarie, Arasta etc.

In baza acestuia a fost emisa
legalizarea cu amintita precizare a
celor care au unul, doua sau trei lo-
curi indicandu-se si in aceasta zona
de oras unde se aflau loturile.

Subprefectul gira exactitatea,
corectitudinea demersurilor si a docu-
mentelor printr-o adresa trimisa Tri-
bunalului Buzau.

,,Domnule Presedinte,

Conform cererii ce au adresat
atat domnul Ioan Cantacuzino, propri-
etarul mosiei Mizil, cum si locuitorii
din targul Mizil aflatoriu pe aceasta
mosie;

Subscrisul vin a va servi la le-
galizatiunea actului de rascumparare
a embaticului intre domnul proprietar
si respectivii embaticari, a va arata ca
dupa incredintarile luate, atat domnul
Ioan Cantacuzino cat i domnii em-
baticari se afla In pasnica posesiune
a locurilor dumnealor embaticare de-
numite”.

Documentul in antet foloses-
te termenul de arondisment, nu cel de
plasa cum ar fi fost normal.

Din anul 1867 se poate spune
Mizilului oras fara ca cineva sa-i mai
poatd contesta rangul administrativ.
Cele doua citate de mai sus apartin u-
nor documente diferite, primul folo-
seste termenul oras, celdlat pe cel de
targ. Necunoscatorii, rdu intentiona-
tii, malitiosii au folosit termenul de
targ. Nu era o rusine din moment ce
el era locul unde se vindea, se cum-

A | ]
Biserica ctitorita la Mizil
de Ioan Cantacuzino

para, se targuia, se negocia ca $i mai
inainte de 1867. Aveau dreptul sa se
exprime astfel.

Puterea Agai Ion Cantacu-
zino asupra orasului, din punct de ve-
dere juridic, inceta. Lucrurile se ase-
zasera 1n pasnicd posesiune asa cum
spune documentul de mai sus.

Circula printre mizileni infor-
matia ca loan Cantacuzino ar fi iertat
de plata pe cei saraci, ba ca le-ar fi
oferit si bani, materiale ca sa-si re-
faca gospodariile distruse de incen-
diu, care cu boi pentru transporturile
necesare. Documentele gasite de mi-
ne pomenesc pe cei 430 de platitori
nu amintesc de cei iertati.

Marele medic roman, Ion Can-
tacuzino, este fiul celui care in martie
1867 se afla in Mizil pentru a des-
curca itele ce incurcasera pana atunci
drumul Mizilului spre libertatea abso-
luta iar Alina Miclescu si Elena Stur-
za, cele care au mostenit mosia nu-
mitd Mizil, sunt fiicele lui Ioan Can-
tacuzino si ale Mariei, cea care se na-
cuse Mavros, stranepoata a familiei
domnitoare Mihail 1. Sutu.
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Festivalul National de Literatura
+~Agatha Grigorascu Bacovia™

EDITIAAVII-A, 2014

Despre actuala editie a festi-
valului, scriitorul Adrian Alui Ghe-
orghe, presedintele juriului, scria:

»Cred ca e mai usor sa fii
concurat la festivalul-concurs de lite-
ratura de la Mizil, decdat membru al
Juriului...! Si asta pentru ca au fost
in concurs, la aceasta editie, autori
si scrieri care fac onoare literaturii
momentului. E dificil sa fii exact in
aprecieri atunci cand ai in fata texte,
poezii si prozd, semnate de confrati
din generatii diferite, unii consacrati
deja, altii la inceput de drum, dar
avand de partea lor curajul debutu-
lui cu toate fantasmele sale. La un
moment dat m-am gandit, furat de
ritmul versului, sa propun ca toti
participantii sa primeasca cununa de
lauri...! Apoi m-am gandit ca si la ve-
chile olimpiade poezia urca pe po-
dium, alaturi de atleti, competitia fi-
ind una a momentului, aprecierea fi-
ind subiectiva, uneori in functie de
cum cade raza soarelui pe frunza de
iasomie. Si am riscat, cu totii, un cla-
sament...! Despre proza, ce sa spun?
lese o antologie remarcabila de cum
ar suna povestile timpului nostru. De
citit cu sufletul la gura.

Laud comunitatea din Mizil
si pe primarul ei, poetul Emil Prog-
can, ca au avut generozitatea §i cu-
rajul sa isi treaca localitatea pe har-

ta evenimentelor literare de prima ma-
rime, ca Mizilul nu e doar o halta de
cale ferata intre Buzau si Bucuresti,
ci si un loc in care duhul literaturii isi
gaseste un sens.”

Dincolo de aceste cuvinte ma-
gulitoare se afla - credem noi - reali-
tatea unor eforturi permanente de a
asigura continuitatea manifestarii, in
pofida greutatilor, in primul rand ma-
teriale, carora a trebuit sa le faca fata
organizatorii.

Deschizand manifestarea, dl.
Emil Proscan, primarul orasului Mi-
zil, a prezentat, mai Intai, invitatii:
cunoscutul romancier Dinu Sdiraru,
Valeria Manta Taicutu (membra in
conducerea USR, filiala Bacau, re-
dactor sef al revistei Spatii culturale),
Florin Dochia (redactor publicatiilor
culturale Revista Noud si Urmuz),
Stefania Oproescu (editorialistul pres-
tigioasei reviste Oglinda literard), pro-
zatoarea Florentina Loredana Dali-
an, poetii Rodian Dragoi si Nicolae
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Taicutu, criticul si istoricul literar
Emil Niculescu, criticul si scriitorul
Stan Brebenel, dupa care a propus,
ca In fiecare an, o tema a discutiilor
(,,Literatura romand si destinul
sau european”).

lata cateva spicuiri din inter-
ventiile oaspetilor nostri:

»Vorbind despre rostul litera-
turii noastre si locul ei in context eu-
ropean, trebuie sa ne gandim si la
pozitia scriitorului. In Franta, anul
acesta, sunt 800 de titluri care con-
cureaza la marile premii literare si la
targurile mari de carte de la Paris.
Si, sa stiti ca nu existd revistda sau
ziar care sa nu aiba rubrica legata de
cultura. Se fac selectii, sunt promo-
vati scriitorii... Noi nu avem nici
macar editurii care sa ia omul de
litere in brate, sa-1 determine sa scrie
si sa se duca cu el pana-n panzele
albe. Un scriitor, cand se apuca de
scris, nu trebuie sa mai alerge, cu ca-
ciula in mana le editura - sta acasa
si scrie, existand o intreaga armata
de oameni specializati care se ocupd
de el si de opera lui. Sistemul capi-
talist a creat si instrumentele menite
sa asigure selectia valorilor, ierar-
hizarea si sprijinirea lor. Noi, deo-
camdata, nu suntem in capitalism ci
in Codrul Vlasiei, in care scapa cine
poate si se intdmpla ce se intampla.
Asa incdt trebuie sa spun, sincer, cd
locul nostru in Europa e locul pe
care-l avem aici, printre politicienii
care nu au invatat sa vorbeasca ro-
maneste corect.” (Dinu Sdraru);

»lema propusa este una pre-
tentioasa. Este greu sa vorbesti, in
putine cuvinte, despre modul in care
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literatura noastra poate sda se inte-
greze, sd se sincronize cu marea cul-
tura europeand. Dar, probabil, acest
lucru se intampla sub ochii nostri,
pentru ca intotdeauna am existat in
Europa si ce s-a creat la noi a fost
demn de valorile occidentului in care
dorim, cu atdta patimad, sa ne inte-
gram.” (Valeria Manta Taicutu);

,»As spune ca nu trebuie sa ne
ingrijoram, dupd ce am citit si recitit,
ca membra a juriului, cateva sute de
pagini trimise la acest concurs. Si-
gur, eu nu sunt la curent foarte mult
cu ceea ce se scrie in Europa la ora
actuala, insd ideea e ca avem o lite-
raturd buna, din care timpul va cerne
valorile.” (Florentina Loredana Da-
lian);

nIraim intr-o lume globaliza-
ta, n-am inventat-o eu. Unde-i litera-
tura romdna in contextul european?
Acolo unde poate sa fie. Cu scriitorii
care traiesc acolo, cum e Dorin Flo-
rescu, aflat in Elvetia si care scrie in
limba franceza carti de mare succes.
Ca sa fim in concertul literaturi eu-
ropene si mondiale trebuie insa sa
scriem despre noi insine, despre tra-
irile si fiinta noastrd interioard, de-
spre relatiile cu lumea din jur, cu cea
de astazi, nu cu cea de alaltaieri. De-
spre secolul XX s-a spus ca a fost
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secolul vitezei. Un filozof a adaugat,
foarte frumos, ... iar secolul XXI va
fi secolul acceleratiei. N-avem timp!
Nu mai avem timp!... De fapt timpul
nu exista. Ceasul masoara distanta
dintre doua liniute, adica spatiul. Sa
va ganditi la asta!” (Florin Dochia);

Momentul culminant al ma-
nifetarii l-a constituit decernarea pre-
miilor, trofeul cel mai ravnit (Marele
Premiu ,,Agatha Grigorescu Baco-
via”) fiind atribuit de juriu poetului
buzoian Laurentiu Belizan. Castiga-
torul (ndscut pe 28 iunie 1963, absol-
vent al Facultatii de Electrotehnica )
a publicat, pana in prezent, doud vo-
lume de poezie (,,Pareidolia"- editura
Humanitas, 2011 si ,,Onirograme” -
editura Editgraph, 2013) bucurandu-
se de aprecierea unor personalitati
literare de marca: Horia Garbea, Ra-
du Paraschivescu, Gellu Dorian, Mir-
cea Stancel etc. A fost tradus in spa-
niold (in revista online Circulo Poe-
tico RefleXos - Espacio Niram, Ma-
drid, sub ingrijirea Ariadnei Petri) si
engleza (revistele online Cuadernos
literarios si Cultural Club, in traduc-
erea prof. Veronica Valeanu ).

La sectiunea Poezie au fost
atribuite urmatoarele premii:

Premiul ,,George Ranetti”
(I poezie) - Ioana Vintila (eleva,
Sibiu); Premiul ,,Spirea V. Atana-
siu” (II-11I, ex aequo) - Iulia Ivan-
ciuc (Bucuresti); Premiul revistei
»Fereastra” pentru poezie (II-111, ex
aequo) - loan Peia (Giurgiu); Pre-
miul pentru debut - Maria Raluca
Baciu (eleva, Focsani); Premiul re-
vistei ,,Vatra veche” - Mihaela Aio-
nesei (Targu Secuiesc), Premiul
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revistei ,,Oglinda literara” - Adi
Filimon (Chiajna, Ilfov) si Doina
Anton (Sighetu Marmatiei); Premiul
revistei ,,Actualitatea literara” -
Maria Stan (Calarasi).

Au primit mentiuni (recom-
pensate printr-un abonament pe timp
de un an la revista Fereastra si Al-
manahul cultural editat de aceasta):
Maria Stan (Célarasi), Oana Miha-
ela Pop (Cluj-Napoca), Andrei Zbdr-
nea (Bucuresti), lon Maria (Craio-
va), Mihaela Aionesei (Targu Secui-
esc) si Daniel Bratu (lasi).

La sectiunea Proza :

Premiul ,,Gheorghe Emi-
nescu” (I proza) - Dorin Muresan
(Cluj-Napoca); Premiul ,,Leonida
Condeescu”: (Il proza) - Radu Par-
pautd (lasi); Premiul Revistei ,,Fe-
reastra” (Ill prozd) - Corina Bran
(Cluj-Napoca); Premiul revistei
»opatii Culturale” - Ion Ticalo
(Rasca, Suceava); Premiul revistei
»Vatra Veche” si Premiul revistei
»Oglinda literara” - Oleg Carp (Chi-
sinau); Premiul revistei ,,Actuali-
tatea literara” - Mariana Irimia
(Bistrita-Nasaud).

Mentiuni: Militaru Corina
(Constanta), Claudiu Simonati (Ge-
oagiu, Hunedoara), George Anton
(Berca, Buzau), Irinela Visan (Bu-
curesti), Laza Neculai (Cernavoda),
Radu Ion Dragomir (Galati).

In incheiere a avut loc o colocviala
»sedintd de cenaclu”, unde au conti-
nuat discutiile despre momentul ac-
tual al literaturii romane in context
european, dar si schimburile de idei,
reviste literare sau carti.

Mihai Lovin Casoca
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Belizan

calitorie spre interior

cu baietii la o bere conceptele
iau forma bulelor de pe marginea
halbei
se maresc apoi dispar suflate
de un copil
ca intr-o fotografie developata in
timp ce usa se deschide din greseala
vezi adevarul doar o secunda
si hartia se Tnnegreste

dacd o farama din inima ta s-a trezit
pentru mine e suficient

pe acolo pot intra tragand albastrul
cerului in fire

vei spune ca suntem un apendice

al absurdului
precum un poem perfect rupt in
bucati si mestecat in graal
dar hartia poate redeveni pom
un pom cantand din radacini
in urechile noptii de cheratind
stiu / moartea da dependenta
trebuie sa atingi macar o data
coarnele taurului din Pamplona
numai asa poti avea acces la extazul
pe care 1n aceasta realitate il ratezi

3

oricat 1-ai pandi te prinde cu garda
jos

si daca nimic din astea
nu s-ar intampla
si daca gura ar tine locul inimii
tot nu as intreba ,,ce-ai face
Doamne fara mine”
as iesi cu capul inainte din
dragostea asta prin oamenii-oglinzi
pana am ramane doar noi doi
un lotru
s1 Tenzing Norgay
invincibila
daca la inceput a fost cuvantul
poezia ar fi trebuit pand acum sa
intre in toate cotloanele
ca o pasta multicolora in matrita
unui membru amputat
masca mortuar-vivanta a lumii
o lume androgina in care
vulcanul krakatoa
ar disemina turbioane de versuri
radioactive
minti lichide revarsate intr-un
singur creier cu neuroni varstati
de litere
capabil sa capteze lumina

dar cuvintele fug spre rosu
intre ele ramane inefabilul si
deznadejdea de a trai

pur si simplu
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Premiul revistel ,Actualitatea literari”
? Mariana-lonela Irimia

ZEITA

(Fragment de roman)

Nina plecase de fix doua saptdmani fara a mai afla
ceva despre ea. Atunci 1si daduse seama ce smgur fusese si
ce pu‘;m o cunoscuse. Nimeni nu-i putuse spune nimic despre ea, nimeni nu o
vazuse nici in statia de autobuz, nici la studio, nici la galeriile de arta unde
obignuia sa mearga frecvent, nici la hotelul unde locuia, nici la libraria din
colt cu parcul municipal, parca se facuse nevazuta, ,,ca suflul unui cer nein-
ceput”, obisnuia sa spuna.

Teama. Cel mai stupid sentiment. Cat nu citise despre asta. Tampenii!
Nicio vorba despre menghina in care te simti {intuit, despre pieptul ce sta sa
se sparga in bucati ascutite ca niste cutite. Isi Inclestda mana pe spatarul sca-
unului unde fusese invitat sa ia loc pentru prezentarea unei cercetari antropo-
logice de mare succes. i simtea prezenta acolo in sala uriagd a muzeului in
fiecare dintre cei dimprejurul lui. Era acolo, cu siguranta, ea, in tandra cer-
cetatoare asiatica, in tanarul profesor de istorie ce prezenta gesticuland cu
ambele maini, maini subtiri parca de om sleit de vreo boala nestiuta, in fi-
zionomii cunoscute si pierdute Tn multime, in chipurile trase si roase de ani,
in toti cunoscutii, prieteni mai vechi sau colegi de generatie, in ecoul asur-
zitor al salii uriase, negresit ca era acolo. Si totusi nu o zari, nici macar cateva
clipe. Se ridica de pe scaunul confortabil, tapisat cu iprimeuri orientale pe
care in alte conjuncturi le-ar fi studiat cu interes. Incepu sa se strecoare prin-
tre invitati, fara a fi observat, fara a deranja pe cineva, scuzandu-se de fiecare
data cand cineva intorcea capul privindu-1 curios. Ajunse la unul din culoa-
rele ce dadeau spre incaperile muzeului, slab iluminate. Aici ar fi trebuit sa
se opreasca deoarece boala de ochi de care suferea nu ii permitea sa intre-
zareasca ceva acolo unde lumina se termina si incepea semiintunericul. Spre
surprinderea lui se mai lovi de cate cineva dintre cei care asistau la prezen-
tare. ,,Oare ce faceau acolo...? era destul de intuneric chiar si sa citesti”. Apoi
dintr-o data simti racoarea culoarului intunecat si linistea se asternea tot mai
mult. Tnainta fira a se putea opri din mers cu toate ci de ceva timp nu mai
vedea nimic. O ceata negricioasa ca un fum dens se asternu pe ochii sai. Nu
se mai putea opri din mers. Simtea ca acolo undeva, acolo unde se termina
acel fum dens, acolo era. Mergea incet, incercand sa simta gresia rugoasa cu
talpile din piele ale pantofilor. Prezentarea se auzea vag, ca un ecou, in rest
era liniste. O liniste pe care o gasi destul de confortabila si pe care si-o dorise

66 ALMANAH GULTURAL FEREASTRA 2015




b, S

de mult timp. Isi aminti un proverb budist ce condamna in totalitate barbatul
la o dependenta neconditionata de femeie. ,,...cand un barbat doreste o femeie
nu mai poate fi oprit asa cum nu poti indeparta puiul de la pieptul mamei”.
»lrational...baliverne de umplut carti si de inchis ratiunea in teorii nefondate”.

_Brusc i se péru cd aude pasi in tandem cu ai sdi, poate un pic mai
lenti. Incetini pentru a-si da seama dacd nu avea vreo halucinatie stupida.
Pasii se auzeau tot mai aproape, mergand calculat, oarecum lent, poate tema-
tor, poate doar grijulii...

— Bunai seara, domnule Okimoto!

Vocea baritonala a barbatului ce se oprise in spatele lui nu mai se-
mana deloc cu pasii dinainte. Se opri, fard a se intoarce, asteptand.

— Oare v-ati ratacit prin coridoarele acestea Intunecate sau poate cau-
tati ceva anume...?

Recunoscu barbatul care continua sa se apropie. Naguro F., jurnalist
cunoscut pentru cruzimea si sangele rece de care daduse dovada in anchetele
si dezvaluirile socante, cotat ca un veritabil om de presa, desi foarte tanar
pentru acest rol.

— Buna seara...rdspunse rece fara a intoarce capul, desi intuia exact
directia din care venea vocea si fara a-1 putea vedea ii contura statura Tnalta,
parul inchis la culoare de asiatic ingrijit ce frecventeaza lunar o frizerie pro-
babil de la periferia orasului, sacou negru si blugi dupa ce a schimbat clasicul
costum, devenind mai modern.

— Ce prezentare minunatd, nu credeti? Cum vi se pare antropoidul Bi-
retia recent descoperit?

Auzise vag de descoperirea ce revolutiona lumea stiintifica, un soi
de om-maimutd, primul antropoid primitiv nocturn descoperit pe teitoriul
Africii, cum se ldudase Obun, directorul muzeului. Atunci cand nu putea
deslusi toate elementele unei probleme, lui Okimoto nu-i placea sa se gan-
deasca la ea, ca si acum de altfel, prinsese informatia din zbor cand il sunase
Obun sa-l invite la prezentare. Nu se simtise capabil sa ceara mai multe de-
talii atunci, iar mapa pe care o primise la intrare o lasase pe scaunul tapitat.
Era prea batran sa mai fie preocupat de alte domenii de interes decat cele pe
care le frecventase pana atunci, iar faptul ca venise la prezentare se datorase
exclusiv Iui Obun, care il asigurase inainte de a inchide telefonul: ,,Prietenii
stiu intotdeauna care este creditul la banca de favoruri”. Naguro se apropiase
de el astfel Incat 11 simtea izul parfumului modern.

— Domnule Okimoto, poate doriti un brat de sprijin! Si fard a mai as-
tepta aprobarea 1i intinse bratul. Okimoto insa parea nemiscat. Gestul tinere-
lului i se paru de-a dreptul intimidant, nsa abia i vedea bratul in Intunericul
coridorului, un intuneric criminal pe care il simtise de atatea ori inca din ado-
lescentd. Se Intoarse putin spre Naguro, care inca astepta cu bratul ridicat:

— Nu cred in fatalitate! Nu e 1n firescul lumii, fatalitatea! Cred 1nsa ca
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fiecare dintre noi detine o doza considerabila de egoism pur, egoismul cel
mai firesc al naturii umane, care desparte mama de fiu si frate de sora pentru
totdeauna! Si de ea, ar fi vrut sa continue, dar se opri la timp. Si acum sa va
vad daca ma puteti contrazice, domnule Naguro!

Tanarul paru surprins de remarca, astfel ca isi retrase bratul, intele-
gand sensul vorbelor. Nu era nsa el cel care sa renunte cu una cu doua atunci
cand avea ocazia sa se infrunte. Razand, facu cativa pasi in spate, lasandu-1
pe Okimoto sa treaca inapoi spre partea luminata a coridorului. Cu un ton
cordial, deschise o discutie fara sens despre utlima carte aparuta pe piata a
domnului Okimoto, amabilitati, lucruri care se spun in general de bine despre
autorii de carti. Okimoto nu-1 scipa insa din ochi, iar privirea tandrului i
spunea acelasi lucru: ,,data viitoare te fac una cu pamantul!”. Nu-i placea ti-
nerelul de cand 1l cunoscuse, in urma cu ani, mai ales cd era unul dintre apro-
piatii lui Obun si al celorlalti scriitori de marca ai orasului. Nina il prezentase
ca ,,un prieten vechi” si desi o intrebase in nenumarate randuri ce inseamna
acest prieten nu putuse afla niciodatd mai mult. Acum avea o senzatie cum-
plitd cd Naguro stia unde e, mai ales din zambetele ironice cu care atingea
adesea subiectul ,,ei”. Bineinteles ca nu putea intreba pur si simplu unde este,
Naguro ar fi ras copios spunandu-i simplu ,,caut-o, batrane!”. Se simtea ne-
putincios, iar junghiul din piept, acel pumn ce-l strangea intr-o durere cum-
plita, 1l simti violent, de parca o mana neva-
zuta incerca sa dea cu el de pamant. Intr-o 70‘1@ NVirgaloo
parte a incdperii in care prezentarea continua isara

ai avut o inima acoperita de
solzi/ isara/ solzi pe care ne-ai

o descoperi pe Venus cu bratele tdiate si o bu-
na parte de timp nu-si mai putu lua ochii de

la ea. Nu era cine stie ce, o reproducere in
marmura, de-a dreptul ordinara dacd e sa ne
ludm dupa sculpturile celebre sau reproduce-
rile fidele ale zeitei aparuta din apa inspu-
mata in care cazuse penisul zeului Uranus
amputat de Cronos. ,,lata deci zeita dragostei,
cu cele doud brate, extremitati ale inimii, am-
putate - o zeitd a dragostei de negasit! O
dragoste doar pentru orbi!” Naguro se apro-
pie din nou de Okimoto dupa ce se pierduse
prin multime in cautare de subiecte din ni-
mic, lucru pe care il stia cum se face:

— Ceea ce cautati e...foarte aproape...

Se intoarse brusc spre el, ca trasnit!
De unde dracu’ ...

Se facuse nevazut in multimea deasa
ce aplauda frenetic. Prezentarea lua sfarsit.
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lasat sa-i curatam cu cutitul/
pana la ultimul/ a iesit un lichid
albastru/ o cerneala a valvei
mitrale/ In care ne-am scufun-
dat/xxx dansul 1n pielea goala
pe lotus flower// serile pierdu-
te pe o rampa de beton, pri-
vind trenurile// joaca de-a le-
sinatul// mirosul de levantica
Xxx nimic nu ne-a lasat sa tre-
cem malul/ isara/ a spiral to
the ground/ zapezile pe care
sangele tau s-a coagulat prima
oara le-am topit cand ne-a fost
sete/ lebedele au ciugulit solzi
din mana unui batran in ziua
aia/ apoi au cantat/ isara
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PREMIUL REVISTEI
VATRA VECHE

lacrima de pasare

dimineata se despletea somnoroasa
pe unde apuca.
fete Ingramadite de griji se perindau
pe la ghiseul unde
o0 asistentd elibera retete
pentru prelungirea la viata
pana marti sau joi, era abia luni,
nu se stia.
bucuria tinea pana la primul colt
de strada
unde nebunia imbraca fome ciudate
de adolescenti cu chipuri de copii
prea euforici sa inteleaga
chiar si rostul unei furnici
suteazd fard mila intr-un pui
de pasare.
doi trei metri si mica vietate se
prabuseste la picioarele necunoscutei
care-si taraie pe trotuar zorii
de tinichea.
pret de o vesnicie timpul s-a oprit
si sufletul si lacrima si intreaga viata
ca dintr-un pom prea plin de rod
in genunchi a cazut.

printre hohotele de ras si alte
scalambaieli

3

nepasarea striga Intr-o limba stalcita:
— doamna, doamna lasati pasarea
suntem de la protectia mediului...

aridicat puiul in care un rest de viata
mai facea sa-i tremure piciorul stang,
l-a strans la piept cum si-ar fi adunat
in pumni viata pentru ultima datd
— cum puteti sa dati cu piciorul
intr-o pasare vie?!
duhnind raspunsurile se gaseau
intr-o doza de bere,
intr-un bidon de vin strans cu grija
in maini
si cine stie poate in cateva ierburi
fumate
dar chiar si asa cum, cum sa dai
cu piciorul intr-o pasare vie ?!
la doua ore distanta de viatd
moartea se oglindea in ochiul stins

peretuum mobile

nici bucuria nu mai este ce a fost
orele trec precum cainii flamanzi
cand nu musca ma latrd o spaima
taceri nelumurite isi iau talpasita

in locul lor o mie de ganduri nebune
ma jupuiesc pana la os

inima eclozeaza

ma obliga sa respir ori de cate ori
incerc sd ma retrag in coaja de ou
inainte sa fiu calcata in picioare
inteleg

se nasc dimineti cu incdpatanare
sd ma intorc la mine fecioara
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PREMIVL REVISTEI
»»SPATH CULTURALE*?

Ion Ticalo

€and nu se potriveste

socoteala de-acasa...
(FRAGMENT)

Margareta a intrat in casa toatd imbujorata, apropiindu-se de patul
unde zdcea barbatu-sau. ,,Gata, se duce de-a berbeleacul!”, si-a zis Increza-
toare. Maine ori cel tarziu poimaine. Mai bine intample-se noaptea, cand oi
dormi, dar pana atunci...”

Bolnavul, imaginea unui sfant de pe icoana, nebarbierit de multa
vreme, si-a deschis ochii spalaciti, uitandu-se in tavan.

— Victore, marsavenia aceea cu coasa a inceput sa dea tarcoale casei
si tare ma tem c-am s-o invit cu draga inima..., a glasuit femeia de sus. Am
sa-ti scriu pe cruce ce-am vazut undeva la o manastire: ,,Nimicul te aduce,
nimicul te reia,/ nimic din tine-n urma nu va ramanea.” Auzi, tontolocule?

Omul si-a sucit putin capul, ca sa-si priveasca sotia, sanatoasa, nurlie
si cu pofta de viata. [-a raspuns, vocea putandu-i fi inca auzita:

— Marsavenia, cum i zici tu, e in spatele fiecaruia dintre noi chiar de
la nastere, asa ca nu mi-ai spus nici o noutate. ..

— Da, dar tie o sa-ti reteze scafarlia maine, ba poate chiar la noapte,
nu-si ascunde bucuria nevasta.

— Slava Domnului pentru toate! isi scoate bolnavul mana, facandu-si
semnul crucii cu evlavie.

— Ba, dracu’ si te ia! se enerveaza femeia, ca tu altceva n-ai stiut in
viata. Si, ca sd nu pleci chiar prost de tot, a venit vremea sa-ti spun ca te-am
inselat de cate ori am avut ocazia.

— Stiu, vine raspunsul, calm si neprefacut.

— Si mi-am adus aici 1n casa cate unul, de mi-am facut de cap de cate
ori am vrut, se lauda, in sfarsit, Margareta, satisfacuta, deschizand, in gandul
ei, usa larg celei cu coasa.

— Am aflat demult si trebusoara asta..., o surprinde din nou Victor,
fara sa se agite catusi de putin.

— Si nu te-am 1iubit deloc! crede a-i da lovitura de gratie. Nici céat 1i
negru sub unghie, asa sa stii, moglane!

— Am priceput la vremea potrivita, dragutd, nu e cazul sa-mi racnesti
dupa atatia ani, rasuna clar cuvintele celui de pe pat. Si nu te alinta ca cioara
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in lat, ca-{i faci rau..., o povatuieste in continuare cu glasul sau de catifea.
Doamne fereste, sa nu faci un stop cardiac, ori, mai rau, un atac cerebral,
tare rau mi-ar parea pentru tine...

Atitudinea atat de molcoma a suferindului si ironia pe care a sesizat-o
numaidecat o fac pe femeie sa se crispeze. Vorbele aruncate s-au intors ca
un bumerang asupra ei, facand-o sa se invineteasca de furie.

— Ma, eu pentru dragutii mei am fost floare, sa ma culeagd mereu cu
drag, iar tie am sa-ti fiu cumatra cu coasa!... scragneste, aruncandu-se orbeste
sa-1 stranga de gat. Ca m-am saturat sa te hargatesc!...

N-a apucat sa faca mare lucru, ca a sunat telefonul. A sarit i s-a re-
pezit sa raspunda. O chema directorul pentru o situatie cu manualele. S-a dus
in fata oglinzii, si-a Indreptat zulufii, s-a parfumat, s-a fatait, admirandu-si
talia si, inainte de a iesi, i-a aruncat din usa:

— Am sa-i spun sefului s dea comanda de coroand... Una de plastic,
sa nu se mai ofileasca niciodata pentru a mea bucurie!...

Victor a zambit in sinea lui si nu s-a grabit sa-i raspunda. S-a ridicat
intr-un cot si apoi in sezut. A Intins mana si, fortdndu-se putin, a deschis gea-
mul. De afara a navalit aer proaspat, cu o mireasma de pere coapte si zumzet
de albine si de viespi, in cautare de dulceatd. Era parul lui altoit candva si
acum gemea de rod. Ar fi vrut sa guste macar dintr-una, insa cel putin deo-
camdata a trebuit sa se multumeasca doar cu mirosul. A revenit la orizontala,
aducandu-si aminte de prietena lui din facultate.

Intr-o toamna, dupa ce s-au revizut, nu s-au putut situra sa se plimbe,
ajungand intr-o vreme in piatd. El a cumparat douad pere pe care le-au mancat
cu mare poftd. Amintindu-si de niste versuri vazute candva intr-un caiet, a
inceput sa rada ca un bezmetic. Dorina se unsese ca un copil pe la gurd de
suc dulce si a crezut cd el se veseleste de asta. Era cat pe ce sa se supere.

— Nu, a linistit-o Victor, am citit demult un distih amuzant. Asculta:
,»Doud mere, doua pere,/ Te sarut, la revedere!” Nu e nostim?

S-au veselit amandoi ca de o sotie reusita si, tinandu-se de mana, s-au
indreptat catre universitate. Undeva, deasupra lor, a inceput sa cante un gu-
gustiuc. Victor si-a desprins mana, i-a pus-o pe umar si a strins-o usurel. in
asemenea momente 1l invada un simfdmant care-i lua graiul si-1 ducea intr-o
stare de imponderabilitate. Dorina s-a 1dsat dusa asa, fiind primul baiat cunos-
cut de o impresionanta decentd. Mergand in acelasi pas, se uitau din cand in
cand unul la celalalt, avand sufletul plin de iubire, de parca ar fi vrut sa se
contopeasca intr-o singura persoand. Cand au ajuns aproape de intrare, dintr-o
parte i-a intdmpinat o voce de general:

— Tu pe unde-mi umbli, Dorina, de nu te gasesc unde ar trebui sa fii?
Chiar crezi ca eu am timp de pierdut sa te astept pana vii de pe cele coclauri?

— Séarut mana, mama, ce faci aici? s-a intors fata impinsa de un resort
nevazut si scuturata de vorbele aspre.
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— Intrebirile ti le pun eu tie, nu tu mie, driguta! Cine-i prepeleacul de
langa tine ramas ca o momaie, numai bun de pus sperietoare prin ogoare? a
rasunat in continuare glasul plin de agurida.

— Colegul..., adica... prietenul..., s-a fastacit fiica. E baiatul cel mai
bun si cel mai cuviincios din cati am Intalnit pana acum.

— Fii serioasa si nu ma supara! Si sd nu te mai prind cu sarantoci din
astia, imbracati de la second-hand si putind a balega! Ce, n-ai mai gasit unul
de conditia ta? s-a stropsit femeia, uitandu-se la tanar cu niste ochi, de parca
ar fi vrut sa-1 pulverizeze.

—Mama..., a incercat Dorina s-o imblanzeasca.

— Auzi, mai Cotrean{a, ce mai stai in fata mea? Nu vezi ca-mi faci
rau? l-a luat la refec si pe Victor.

—Mamal!..., s-a repezit in van fata.

Victor a facut stanga-mprejur si, cu lacrimi in ochi, s-a dus in parcul
de alaturi, s-a asezat pe o bancad si a rdimas multa vreme, muncit de ganduri,
stana de piatrd. S-a ridicat intr-un tarziu, dupa ce s-a judecat cu asprime:
,»Pand la urma, de ce sd ma supar? Asta sunt, un sarantoc venit de la tara cu
visuri marete. Unele se vor narui, pe altele am sa le-ngrop, o parte o sa-mi
tina poate de cald pe mai departe. Tinta e sa-mi termin facultatea. De acum
incolo, Victore, zavor pe inima, lacat la gura si suflet de stanca...”

Asa a ramas pana la sfarsitul studentiei. Nimic nu I-a clintit din mute-
nie cand a venit vremea unor momente de distractie considerata de el neper-
misa. Nici faptul ca a fost poreclit Salbaticul ori Impotentul facultatii. Retras
in cochilia lui, acolo a ramas zavorat pana la despartirea de colegi. Un hatru
nu l-a ldsat in pace nici atunci, avertizandu-l asupra viitorului, chiar cand se
aflau la 0 masa comuna dupa ultimul curs:

— Victore, tu, daca ai sa te-nsori si-ai sa vezi ca nu poti face copii, sa
ma chemi pe mine. Promit s vin numaidecat... Ha-ha-ha!... M4, sa ne dai
de stire la toti, i-a strigat altul din celalalt capat, venim cu toatd grupa si pe
tine te 1dsam sa ne faci programarea...

Toata lumea s-a distrat copios, in vreme ce el, obisnuit cu asemenea
glume nesarate, a ramas impasibil §i nu le-a raspuns, iesind afara pentru a se
racori. Auzea cum se distreaza ceilalti in continuare pe seama lui. Glumeau
de obicei grosier si se hlizeau copios, de parca ar fi spus fiecare cine stie ce
desteptaciune poleitd in veselie. Era adevarat ca sufletul lui tanjea dupa iu-
bire, insa el o vedea altfel, considerand ca tavaleala desantata a celor din jur
desfigura omul si-1 reducea doar la imaginea lui darwinista, ceea ce el nu pu-
tea accepta nici 1n ruptul capului. A incercat candva sa le vorbeasca despre
suflet, despre finalitatea omului, fara sa aiba nici un succes, dimpotriva, co-
legii au behait in jurul lui, in vreme ce unul din ei 1-a luat peste picior:

— Ma, tu trebuia sa te faci predicator si nu profesor. Pana la urma,
timpul Tnca nu-i pierdut. Dam anunt la ziar si-ti gasim o secta orfana de pas-
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tor, ce zici?

... Bietii de ei! sopteste profesorul intins in pat, rememorand secvente
de viata din studentie. Dorobantu, craiul grupei, pentru care se certau si 1si
smulgeau parul fetele, s-a prapadit incd de tanar de leucemie, fara sa apuce
sa se casatoreasca, iar pe Dorina a maritat-o mama-sa si sdraca de ea a mancat
bataie cat pentru sapte vieti... li dusa si ea in alta lume, caci balaurul nu s-a
lasat pana n-a bagat-o iIn mormant. Caraselu s-a apucat de baut, cica din cauza
femeii si a Inghetat intr-o iarna sub poarta. lar de mine ce s-a ales?...

MENTIUNE PROZA

Zicea ca este din sticla

Locuieste intr-o cdsutd scapatd cine stie cum de
la demolare, stransa ca intr-o menghina intre blocurile
construite ulterior, imobilizata parca intre acestea. Scama
a trecutului pe haina prezentului prea grabit si nepasator
ca sa se mai scuture de ea. Fara curte, fara gard, fara poar-
ta, doar o constructie putin jupuita de lupta cu vremea,
invingdtoare din moment ce are locul ei acolo intre cla-
dirile inalte si moderne. A supravietuit peste timp ca si stapanul sdu, un barbat
cam la vreo saizeci de ani cu un trecut enigmatic. Multi au Incercat sa i-1 de-
scifreze, Tnsa nimeni n-a reusit. O prezenta respingdtoare si totodata charis-
maticd. Pe de-o parte silueta disgratios de subtire pentru Tndltimea lui - peste
medie - si transparenta nefireasca a fetei iti dau fiori, iar pe de alta lumina
ochilor negri, uimitor de limpezi, si surasul te cuceresc iremediabil. Mai ales
surasul. Cand acesta ii infloreste discret in coltul gurii, ridurile adanci parca
se topesc, desvaluind o frumusete calma si calda. Sfarsesti indragindu-1. Te
pomenesti dorindu-1 in preajma oricat de straniu ar fi comportamentul lui.
Si este.

Nu cred ca a depasit vreodatd granitele cartierului. Sau poate a facut-o,
dar demult cand probabil avea o altfel de viata. Isi petrece zilele ingrijind
florile plantate de el pe spatiul verde dintre blocuri sau odihnindu-se pe o ban-
ca putin mai incolo de locul unde imi parchez masina. Pe vreme rea nu iese
decat impins de vreo necesitate si atunci se strecoard ferindu-se la fiecare
pas de obstacole inchipuite.

Desi imbracat mereu cu haine uzate, straluceste de curatenie. Nicio-
datd nu l-am vazut murdar, sifonat, nebarbierit ori nepieptanat, fie ca robotea
in gradina ori sedea privind in gol, impietrit ore in sir. Isi poarta singur de
grija, asa povestesc locuitorii mai vechi ai cartierului, cei ce-1 stiu de multa
vreme. Nicicand n-au observat macar o persoana intrand sau iesind din casa
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lui. Nici stand de vorba cu cineva n-a fost vazut.

Imediat ce m-am mutat aici - acum sase luni - intr-o dimineatd l-am
zarit stand la soare pe banca lui. M-a privit cu acei ochi fascinanti, dar cand
am pasit spre el si-a plecat capul si s-a ghemuit vadit nelinistit. Am renuntat.
Contrariatd, m-am urcat in masind si am plecat la serviciu. Mai tarziu am
aflat ca preferd sa tind oamenii la distanta si nu fiindca i dispretuieste. Din
contra il atrag, dar in egala masura 1l si sperie apropierea lor. Sustine ca este
din sticla si incearca sa evite un accident nefericit. Este nebun, unul inofensiv,
insi categoric nebun. Un fapt cunoscut si acceptat de toati lumea. In mintea
lui tulburata 1si imagineaza ca se poate sparge si de aceea evita orice atingere,
il nelinisteste aglomeratia si indeosebi il agita copiii care se joaca de regula
nu foarte departe de locuinta lui.

Arareori, l-am ntalnit in magazinul din cartier ori prin piatd, prins de
nevoie in multime. Am remarcat cum se prelinge pe langd semeni ferindu-se
pe cat posibil de ei, iar daca nu reuseste, dupa ce scdpa din imbulzeala fuge
intr-un loc izolat unde cu gesturi febrile sterge insistent amprente inchipuite.
In astfel de momente abia rezistam imboldului de a-i séari 1n ajutor. De a-1
proteja cu trupul meu, de a deschide un culoar pe unde sd mearga nestin-
gherit. Ma oprea doar faptul ca, desi as fi vrut sa fie altfel si eu eram o a-
menintare pentru el. Una in plus. Nu-mi explic de ce, insa in adancul meu
tanjeam sa-i castig increderea. Sa-i aflu povestea. De la el, cea adevarata, si
nu acele legende soptite pe la colturi. Una mai ireald decat alta.

Unii spuneau ca a fost un mare violonist. Foarte talentat, in continua
ascensiune pand cand, subit, dupa un concert a inebunit. Aparent totul se des-
fasura ca de obicei. Sala era plind, el a urcat pe scena in ropote de aplauze si
dupa ce s-au potolit a rostit cateva cuvinte de multumire, a glumit - era un
spirit deschis si vesel. Apoi n linistea asternuta, si-a potrivit vioara sub barbia
putin aplecatd si cu arcusul 1n aer, ochii inchisi, s-a recules cateva secunde
inainte de a-si elibera sufletul inchis in acea cutie fermecata. De la primul
sunet pana la ultimul intra in transa, cu fiecare nota calatorea in spatii de cu-
loare si parfum, de dulci ori vijelioase trairi. Uita de scena, de public, chiar
si de el. Fremata odata cu muzica, contopit cu ea. Acum se comprima intr-un
punct greu, de plumb, capcana, inchisoare, acum se elibera si intr-o explozie
de energie se dilata la infinit, zdmbind vesniciei. Traia, se destainuia el ca-
teodatd, o experienta aproape paranormald. Se povesteste ca in acea zi, in
timp ce plutea In spatii miraculoase a auzit niste soapte: ,, Daca la noua se
termind, apuc sd trec si pe la... Unde o fi gasit rochia asta?... Trebuie sa duc
neaparat masina la service... Ce plictiseald!... Din ce si-o fi facut Vasilescu
ditamai casa?...” Zborul i s-a curmat, arcusul i-a cazut din mana dupa ce a
scrasnit pe coarde, strigat sfasietor de animal ranit, apoi a scipat vioara, cutie
deodata goala ca si sufletul sau. A parasit scena si din acel moment s-a ascuns
in Invelisul lui de sticla.
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Altii sustin in schimb ca a fost un important om de afaceri. Ca ar fi
fugit din tara cu multi ani in urma si dupa nenumarate peripetii s-ar fi stabilit
in America. Acolo a inceput de jos, dar cu rabdare si tenacitate a urcat treapta
dupa treaptd pand cand si-a pornit propria lui afacere. A dezvoltat-o necon-
tenit, asumandu-si adeseori riscuri enorme. Curajul si inteligenta sclipitoare
i-au fost rasplatite de soarta. Parea ca nimic nu-i poate sta in cale. La un mo-
ment dat, conditiile in tara devenind prielnice, a revenit si a construit aici un
adevarat imperiu. Lumea afirma ca a avut si noroc, ca I-a iubit mult Dum-
nezeu. S-a nsurat tarziu, dupa intoarcerea acasa, cu o femeie mult mai tanara
decat el. Avea tot ce-si putea dori un om, Insd voia mai mult si mai mult. Pu-
terea l-a Tmbdtat si a inceput sa facd greseli, ori poate Dumnezeu si-a luat
mana de pe el. Cert este - spune lumea - ca una i-a fost fatald. A pierdut tot
in cateva zile, imperiul s-a prabusit ca un castel din carti de joc, iar lovitura
de gratie a primit-o de la sotia lui. L-a parasit. Aceasta ultima picaturd in pa-
harul nesansei i-a risipit mintile.

Cea mai fantezistd versiune am aflat-o acum cateva saptamani de la
o doamna in varsta care m-a abordat imediat ce am iesit din bloc - parca ma
pandise. Probabil se dusese vestea ca sunt psihiatru si cd ma intereseaza din
punct de vedere profesional istoricul acestui nebun. Cat se poate de adevarat
numai ca, m-am atasat de el si ceea ce initial era doar un studiu de caz a de-
venit o nevoie de a-1 ajuta, o dorinta irezistibila de a-1 consilia. Dupa ce a sco-
tocit prin geanta dupa o hartie unde notase cateva date, femeia mi-a destainuit
pe un ton conspirativ cd il cheamd Kina si vine dintr-un sistem solar - inca
nedescoperit de noi - aflat la doud mii cinci sute de ani lumina de Terra.
Acesta - citea ea pe foaie ca sa nu greseasca - cuprindea sapte planete: Akos,
Seos, Makai, Ipca, Uri, Epir si Ores. Cea din urma era casa lui, loc unde ar
exista forme de viata de aproximativ sase miliarde de ani. Provenea - sustinea
ca 1 s-a destainuit extraterestrul insusi - dintr-o civilizatie incomparabil mai
evoluata decat a noastra si a acceptat alaturi de multi alti semeni de-ai lui
misiunea de salvare a vietii pe pamant. N-am putut sa ascult mai mult de
atat. M-am scuzat si am parasit-o degraba. Totusi i-am lasat cartea mea de
vizita si am invitat-o la cabinet, gandind ca avea nevoie de ajutor medical.

Acela a fost si momentul cand am realizat ca-mi canalizam energia
intr-o directie gresitd. Cautam pe cai ocolite sd-i descifrez misterul, dar de
fapt cheia era la el, in el. Trebuia sa stabilesc o punte de legatura intre noi.
Cu rabdare sa ma apropii, sd-1 conving sa-si deschida sufletul si in final sd-1
vindec. Pe de-o parte. Pe de alta, voiam sa-i inteleg magia - o avea cu sigu-
rantd. Simteam ca intr-un fel neinteles ne influenta si pe nesimtite ne trans-
forma. Am sesizat acest lucru curand dupa mutare, dar n-am stiut cum sa-1
interpretez. Toti vecinii, oamenii din cartier, erau diferiti de restul lumii. Mai
relaxati, mai zambitori, atenti, calzi, saritori, toleranti. De fiecare data cand
reveneam acasa din orice colt al orasului parca schimbam planeta. Parea ca
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dorinta tuturor de a proteja aceasta fiinta fragild - n-am idee cum a indus-o -
se extinsese la orice relatie, orice interactiune in acest spatiu. Cu toata rata-
cirea lui reusise sd creeze armonie $i nu numai o datd am gandit ca nu este
chiar atat de nebun, ci stie exact ce face.

Eforturile mele de a initia un fel de comunicare cu el n-au intarziat
sa dea rezultate. Nu imediat, dar nici nu ma asteptam sa fie usor. Locul si
momentul erau mereu aceleasi. Dimineata in jurul orei zece, eu langa masina,
el pe banca. La inceput intarziam cateva secunde zambind-i, dar plecam ime-
diat ce dadea semne de neliniste. Se foia fara rost, fata i se crispa, iar mainile
netezeau intruna stofa pantalonilor. Am procedat astfel zile in sir pana cand
am fost rasplatitd cu o privire directd, sfredelind pana in adancul meu. Primul
semn de Incredere, firav, dar un inceput. I-am multumit in sinea mea si m-am
retras. Atat. Dupa o perioadd am inceput sa-1 duc cate un sanvis si cafea in-
tr-un pahar de plastic. Initial le asezam departe de el, apoi tot mai aproape,
insa niciodata nu l-am atins. [-am lasat lui aceasta initiativa. Vedeam in luneta
masinii cd le lua si eram foarte multumita. Nu se putea mai bine de atat mai
ales ca, de la o vreme a inceput sa-mi si vorbeasca. Putin, dar mi se adresa.
Cateodata imi spunea: ,, Azi stralucesti!”” Alteori dadea din cap a necaz: ,,Mul-
te, multe amprente, trebuie sa te cureti!” N-am dat importanta cuvintelor, e-
sential pentru mine era sa-i aud glasul. Esential era pasul facut spre el. Totusi
la un moment dat am sesizat ca ori de cate ori eram tulburata, indiferent de
cauza, ma indemna s ma curat, iar cand straluceam frica lui de mine se di-
minua. Asadar m-am straduit sa devin echilibrata, eliminidnd unul dupa altul
motivele de fraimantare - false am constatat - si inevitabil am ajuns sa ma in-
treb tot mai des: ,,Pana la urma cine pe cine vindeca?”

De alaltaieri imi permite sa ma asez aldturi de el ceea ce-mi da curaj
sa merg mai departe. Astdzi vreau sa Incerc sa-i pun Intrebari, sa-1 induplec
cumva sa vorbeasca despre trecutul lui. Am emotii, insa trebuie sa le con-
trolez. Altfel pierd tot ce-am construit. Asadar, inspir profund de cateva ori,
ma linistesc, iau pachetelul pregatit deja si ies. Cand sunt la cativa metri de
locul unde sta, il observ pe Mario, baiatul mutat de curand in bloc, maimu-
tarindu-se ceva mai incolo. Copilul are vreo zece ani si nu poate fi strunit de
nimeni. Prin urmare la o saptimana de la venire deja a umplut de sange o
fetitd de prin vecini. Acum imita hlizindu-se gesturile prietenului meu. De-
odata il vad aplecandu-se dupd o piatra si inteleg imediat ce va urma. Strig
la el si dau sd fug sa-1 opresc, dar realizez cd n-am timp. Deja a aruncat-o.
Atunci ma reped la barbatul de sticla si-1 zmucesc instinctiv cu putere,
aproape il daram incercand sa-l1 feresc de loviturd. Si reusesc, piatra cade un-
deva in fata noastra fard sa-si atinga tinta. Tip aproape isteric la pustiul neo-
brazat, acesta fuge mancand pamantul, iar eu inca agitatd ma intorc la
nebunul meu, prabusit in continuare pe banca intr-o pozitie nefireasca. Ochii
lui larg deschisi, uimiti si ingroziti totodata, nu mai stiu sa clipeasca.
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( MENTIUNE PROZl\)

Stmonatb

TMPARATUL $I
VRAJITOAREA

A fost odata un Tmparat care
isi dorea cu ardoare un fiu; din pacate
insa impdarateasa nu era deloc recep-
tiva la stradaniile lui. Din aceasta ca-
uza el a devenit cu timpul apatic si,
imediat dupa ce se punea in pat langa
sotia lui, incepea sd mane porcii la
Jir.

In aceste conditii, mare a fost
mirarea impdratului cand intr-o buna
zi imparateasa i-a daruit totusi un ur-
mas, un flacdu frumos si voinic pe ca-
re l-au tinut o perloada in incubator.

Imparatul s-a mirat cat s-a
mirat si pe urma a mancat de bucurie
clatite cu dulceata de visine pana n-a
mai putut sa respire, dar, cand sa trea-
ca la felul urmator (spuma de zmeu-
ra), paharnicul i-a soptit la ureche ca
o ursitoare recidivista l-a blestemat
pe print sd fie prost ca tat-su.

Cand a auzit una ca asta, im-
paratul n-a zis absolut nimic, a facut
doar semn matelor ca se pot apropia
pentru spalatul veselei, iar el s-a ridi-
cat anevoie de la masa si s-a dus pe

3

jos in sala tronului unde obisnuia sa
mediteze. Si dupd ce a meditat el din
greu si s-a usurat sufleteste, i-a dat
ordin paharnicului (care era si seful
garzii palatului in urma restructura-
rilor de personal) sa-i aduca din be-
ciul palatului o vrajitoare bine pre-
gatita profesional. (Pe vremea aceea
vrdjitoarele erau tinute ,,la rdcoare”
pentru a nu manca din painea oame-
nilor de stiinta).

— Sunteti cam sexy imbraca-
ta, stimata doamna!- o ironiza impa-
ratul pe vrdjitoarea ce-i fusese arun-
cata la picioare, o batranica tuciurie
ce-si purta dintii cariati la gat, insirati
pe-o ata.

— Mi-am mancat hainele de
pe mine, slavite stapan! Ca de cand...

— Bine, bine, las’ c-o0 sa ma-
nci si gdini dacd-mi faci un serviciu.

— It1 fac, maria-ta, ca doara si
la tata dumitale i-am facut service
cand am fost tandra si frumoasa, nu-
ma’ ca el - Dumnezeu sa-1 ierte - ma
ascundea sub pat, ca pe-o doamna,
nu in beci ca...

— Ciocu’ mic, baragladina!
Vezi copilul asta?

— 11 vad, ci doar n-am orbu'
gainilor! Vrei sa-l inec?

— Vreau sa-l faci destept! Ai
puterea asta?

— Puterea mi-o da banul, inal-
tate imparate!

Imparatul porunci paharmcu—
lui (care era si vistier) sa-i aduca un
sac de iuta cu galbeni. Pand sa vina
acesta, a servit-o pe vrdjitoare cu un
capuccino si s-a inteles cu ea.

— Spune-mi, te rog, tu ai man-
cat lebedele austriecilor?
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— Nuu! Le-a mancat niste ne-
poti de-a mei, rusine sa le fie ca mie
mi-a lasat numa’ ciocurile si inotato-
rile, da” a fost bune si estea cd am fa-
cut o ciorba de peste pe ele.

— De peste?!

— Hapai da, ca in baltele alea
e peste si lebedele pute a peste. No,
hai ca ma grabesc.

Si vrajitoarea lud in spinare
sacul adus de paharnic si se ,tele-
porta”.

— Dublati strgjile!- strigd im-
paratul, dar vrajitoarea n-a mai putut
fi prinsa si a fost data in urmarire ge-
nerala.

Si timpul trecea si printul era
tot mai Tnalt si mai frumos, pacat ca
nu se stergea la nas. Si cand a ajuns
el la majorat se prezenta in fata ta-
talui sdu si, cu o formula Invatata de
la paharnic- seful protocolului- i-a
cerut bicicleta ca sd porneasca pe ur-
mele vrdjitoarei (Printul cunostea in-
tamplarea de la paharnic, care fiind
sl guvernanta, 1i spusese povesti ina-
inte de culcare).

Tare mult s-a mai bucurat im-
paratul cand a vazut ce flacau curajos
are, si dupa ce si-a strivit o lacrima
la coltul ochiului, i-a spus cu o voce
tremuratoare:

— Baiete draga, se pare ca vra-
jitoarea a dat in primire. In aceasta
situatie, trebuie sd recuperam banii
de la fiica ei, care locuieste in cartie-
rul de langad rampa cu gunoaie. Du-
te cu Dumnezeu si sa ai grija sa nu-i
sard bicicletei lantul, cd numai pe ti-
ne te am!

Printul a sarit in sa si a pornit
la drum. Dupa un timp a auzit din de-

partare un cantec de iubire indian, in
care era vorba de un tamplar care si-a
taiat degetele la circular in timp ce se
gandea la iubita sa, plecatd in Delta
Gangelui ca sa lupte cu arma in mana
impotriva bogatanilor care o agresau
sexual in tot cursul anului si de 8 Mar-
tie nici n-o bagau in seama. Mergand
pe firul sfasaietorului cantec, printul
a ajuns in fata unei tinere cu un corp
superb, acoperit doar cu un petecut
in fatd si cu un snurulet in spate. Fata
si-a intrerupt cantecul de stancuta ra-
nita si i s-a adresat cu o voce calda,
invaluitoare:

— Slavite print, stiu c-ai venit
dupa niste bani, dar banii aceia nu
mai existd. Avand in vedere inflatia
galopanta, mama i-a investit in biju-
terii, care i se cuvin fara doar si poate
majestatii sale, cel care a asigurat ca-
pitalul initial. (Fata parea sa aiba o
oarecare pregatire, probabil ca cineva
se ocupa de educatia ei).

Si vrdjitoarea cea tanara ii in-
toarse spatele si se apleca sa intre in
colibd, dar ramase 1n prag cateva cli-
pe, nehotaratd. Printului i se lipi pri-
virea de snuruletul fetei, care-si in-
toarse capul spre el si-i zambi.

— Te rog sa ma ierti ca nu te
pot invita induntru la o cafea dar azi
n-am apucat inca sa sterg praful de
pe mobile.

Apoi intrd in coliba dar reve-
ni repede si foarte speriatd, cu o cutie
din lemn, frumos incustrata, in maini.

— Jata bijuteriile, ia-le si fugi
cat mai repede de aici cd s-a trezit ca-
raliul care mi-a sponsorizat vestimen-
tatia si ne beleste pe amandoi!

Printul a insfacat caseta si a
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rupt-o la fuga (bicicleta i se evapora-
se in timp ce admira snuruletul ,,per-
lei negre”) si nu s-a mai oprit pana in
salonul palatului, unde imparateasa
isi remaia un ciorap iar imparatul sco-
ciora de pureci o mata.

— Victorie! urla printul dupa
o franare de vreo zece metri, dupa
care se prabusi precum soldatul de la
Marathon. In acel moment caseta se
izbi de pardoseala de marmura si se
deschise, lasandu-i pe cei prezenti in-
lemniti si muti de uimire. Pe plusul
negru ce imbrdca elegant interiorul
casetei, el au revazut dintii cariati ai
vrdjitoarei, ingirati pe-o ata.

Primul care si-a revenit a fost
paharnicul.

— Splendid colier! Zise el cu
voce grava.

Imparatul il privi uluit.

— Ce vorbesti, mai, Gheor-
ghe?!

— Maiestate, cred ca e datoria
mea sa va atentionez ca acest colier
are o valoare inestimabila!

— Ai noroc ca am copildrit
impreuna, ca altfel... Totusi, daca
nu-mi explici de ce acesti dinti stri-
cati au o ,,valoare inestimabila”, o sa
lucrezi ca arhivar in toate zilele de
odihna si de sarbatori legale, pana la
sfarsitul vietii tale!

— Desigur, maiestate, o sa va
explic si inca foarte simplu, la nivelul
de intelegere al lumindtiei voastre;
Dupa cum se poate observa, din acest
adevdrat tezaur dentar nu lipseste nicio
piesd, ceea ce ma determina sd-1 con-
sider un simbol al continuitatii popo-
rului roman pe aceste meleaguri.

,,Doamne Dumnezeule, cum

3

am putut sa trdiesc atata timp cu un
asemenea prost langa mine.”

— Mai mult, faptul cd fiecare
piesa e cariata dovedeste faptul ca si
minoritatile au acces la dulciuri, con-
form programului nostru de guver-
nare. (paharnicul era si prim-minis-
tru).

,,INu mai stiu ce sa cred...”

— Si daca noi vom prezenta
acest splendid colier in fata Consili-
ului Europei, vom obtine cu siguran-
ta fonduri nerambursabile pentru achi-
zitionarea de periute si pasta de dinti.

nOare chiar e prost sau...”

Imparatul nu apuca sa-si ter-
mine ideea si nerostitul ,,prost” 1i de-
clansa un alt gand care-i scurtcircuita
creierul. In acel moment incepu si-1
priveasca cu multa atentie pe pahar-
nic - de parca atunci 1l vedea pentru
prima data - apoi 1s1 muta privirea pe
print, apoi iar pe paharnic si iar pe
print, pana cand s-a convins cd Tm-
pardteasa a facut un copil fara con-
tributia lui. ,,Asadar, ursitoarea nu
m-a avut pe mine in vedere cand...”

Chipul impératului se lumina
si 0 mare bucurie ii inunda tot corpul.
Comanda imediat un platou cu clatite
pe care le manca cu multd pofta, se
linse pe deste si-si dadu apoi demisia
de onoare, fapt mai rar intalnit pe
meleagurile acelea.

N L

&+ B
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STAPANUL

e trezi, de parca pe umeri ar fi avut, in loc de cap,

putineiul cel mare de batut smantana. Si-l1 durea

capul cu zvacnituri, ca §i cum cineva ar batea cu
., ¥ indaratnicie 1n putinei, sa-i plesneasca doagele nu alta.
Se ridica, doar incerca sa se ridice, ca 1n§epatur1 in coaste si-n sale 1i zadar-
niceau miscarea. Inca in sezut, mai mult nu era in stare si se ridice, se rezema
de zidul 1anga care se trezise §i incerca sa-si aminteasca ce e cu el, ce se in-
tamplase, dar mintea-i era inca in ceata. Se concentra, lovindu-si témplele
cu pumnii, $i-§i aminti ca plecase de la bufetul garii impreuna cu cei doi.

Ce cauta el la bufetul gar11"7 Venea de undeva, pleca undeva? inchise
ochii pana cand simti ca nu-l mai durea capul, sau adormi, dar deodata se
trezi brusc, se ridicad in picioare, mai anevoie, sprijinindu-se de zidul langa
care zacuse. | se limpezi oarecum mintea, parca nu-1 mai durea asa tare capul,
doar niste ciocaneli in tample 1l mai tulburau, privirea ii era inca incetosata,
ii jucau inca gardul din fata si acoperisul de deasupra lui, dar era constient,
suficient de constient cat sa se gandeasca la banii din buzunarul cusut in in-
teriorul sumanului. Vari degetele noduroase, scotoci pana rupse captuseala
si se dumiri: banii nu mai erau!

Plecase de acasa, de la stana lui de sub Scurmatura Mare, cu doldora
bani in buzunarul cusut 1n interiorul sumanului, sa-si schimbe viata. Hotarase
asa, cu ceva vreme in urma, ca poate trai si altfel, adica mai bine. Mai bine
decat traisera tatal sau si tatal tatdlui sau si cine stie cati mai inainte. Care
traisera zigi stapani, in fapt argati ai turmei din stapanire. Asa cum traise si
el vremea din urma, pana sa se apropie de cei 30 de ani, pe care urma sa-i
implineasca in toamna.

De fapt, de cand se stia nu prea fusese stapan. In ciuda amintirilor ta-
talui sau, care infloreau in ceasurile de betie, din care s-ar fi putut crede ca e
urmasul unui neam de stapani. Dar el, care 1l stia pe tatal sau argat..., uneori,
cand era mai mic, il credea si se bucura ca mosul sau dinainte, tatal tatalui
sau, fusese stapan peste un munte, cu paduri si pasuni si multe carduri de oi;
cand crescu, Incepu sa se Indoiasca de adevarul acestor povesti, cum nu erau
nici héartii nici martori care sa-i sus{ind povestea. Asta poate pentru ca tatal
sau plecase din locurile de bastina, unde ar fi fost ai lui stdpani, si se aciuase,
cu pruncul sau orfan de mama, peste munti, unde nu-1 cunostea nimeni, nu
putea nimeni depune marturie. Si unde cei mai mul{i nu-1 credeau, radeau
de el ca de un oarecare om beat, care nu stie ce vorbeste.
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De necazul pe care si-1 plangea, fara sa-1 creada nimeni, de betie sau
oarece boalad de care nu stia, oricum In munti nu se cauta nimeni la doctor,
muri intr-o vreme cand el abia implinea 10 sau 11 ani, nu mai stia exact. Si
ramase la stana lui mos Solomon, unde slujise si tatal sau.

— Pétrule, 1i zise mos Solomon la cateva zile dupa inmormantare, esti
singur pe lume si nu ti-a ldsat tatdne-tau nimic decat muntele si cardurile din
visurile lui de betivan, si rase. Te vad cuminte si te primesc 1n gospodaria mea,
desi o gura-n plus si straie si altele cele 1s Ingreunare pentru mine. Daca ma
slujesti cu credinta si vei munci din greu, oieritu-i treaba grea, tu pana acum
mai mult te jucai printre mioare si carlani, muncea tatane-tau cat sa v-ajunga
la amandoi, eu te-oi plati i rasplati pe masura.

Si a muncit ani la rand si se dovedi destoinic si credincios stapanului
sau, de nu-i paru rau lui mos Solomon cd I-a oplosit pe langa el. Cand se li-
bera din armata, il naimi strungar si branzar si chiar ii incredinta, uneori, toc-
meala produselor la targ, ce era de dat, piei si pastrama si roate de branza a-
fumata.

Treceau anii si, prin satele si orasele prin care coborau cand si cand
oierii, se petreceau lucruri noi care ii tulburau sau i bucurau pe oameni. De
unele auzise Patru din armata, ca dupa razmelita de la Bucuresti, de-1 impus-
cara pe presedinte, unii i ziceau dictator, se aseaza altfel lucrurile. Si primeau
unii, de avusesera, ei sau parintii lor, case - casele acelea sau bani pe ele, de
avusesera fabrici - fabricile acelea sau banii pe ele, de avusesera pamanturi
- pamanturile cu paduri si iazuri §i ogoare, care cum erau, sau bani pe ele.

— Patrule, 1i zise odata mos Solomon, pe cand imparteau o litra de
rachie, de bucuria sporului la miei, ca ieseau din iarnd cu mare oferta pentru
Pasti si contracte cu niste arabi care prinsesera gustul oilor din tara, daca ta-
tane-tau chiar o fost stapan, sau tatdne-sau, peste un munte si carduri, tu ai
fi singurul lui mostenitor, ca nu l-am auzit vreodata vorbind de frati sau alti
feciori. Si rase si dadu de dusca paharul si se duse, cu felinarul in mana, sa
inspecteze saivanele inainte de culcare. Si-l lasa pe Patru in nedumerire.
Chiar, daca totusi o fi fost!?... Ce-si amintea de la tatdl sau era ca proprietatile
de care tot vorbea se pierdusera intr-un proces. Nu mai stia daca prin proces
le pierduse, sau procesul fusese inainte sau dupa. Nici nu avea idee de ce es-
te un proces, isi inchipuia doar ca o judecata prin care oamenii erau pedepsiti
cu inchisoare sau ramaneau fara averi. Mos Solomon uita de spusele lui,
poate era o gluma la bautura, dar lui Patru 1i Incoltira idei.

In primavara, dupa ce terminari cu socotelile vanzarilor de Pasti si
reparara acareturile din munte, stricate de zdpada, pentru pasunatul de vara,
isi ceru conced o saptdmand. Mos Solomon se mira, nu i se mai ceruse asa
ceva, ma rog, vremile se schimba, apar reguli noi. $i, cine stie, poate Patru,
era tandr §i voinic, o fi gasit vreo mandra pe unde-1 purtase negustoria, nu
intreba nimic si-i spuse ca poate lipsi chiar doua saptamani, merita, si-1 darui
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cu bani de buzunar, chiar daca el avea partea din vanzari.

Pleca peste munti, acolo de unde venise cu tatal sau. Ajunse in co-
muna natald si ceru lamuriri la primarie. $i gasi cd familia tatalui sdu fusese
intr-adevar stapana peste o coasta de munte, cu ceva padure si pasune, si avu-
sese si un card de oi, care i-a fost confiscat o datd cu pamantul. Il invata se-
cretarul primariei sa scrie cerere si deveni stdpan. Oile nu se mai puteau
recupera, li se pierduse urma prin [IAS-uri, il sfatui sa uite de ele, ar Insemna
ani de procese si bani cheltuiti, asa ca se multumi cu partea de munte cu pa-
dure si pasune.

Cand se intoarse la gospodaria lui mos Solomon, 1i saruta dreapta si-i
ceru binecuvantare, ca se duce sa-si ia in primire stdpanirea sa. Mos Solomon
se nedumeri si se bucurd pentru el, 1i zise c-o0 sa socoteasca toatd munca lui
si sporul adus gospodariei si-i va plati pand la ultimul ban. Si staturd la po-
vesti o seara intreaga, cu o sticla de rachie intre ei, fiind batranul oier bucuros
de a-si vedea feciorul (asa 1l declara, sarutandu-1 parinteste pe frunte) cu asa
noroc. Si 1l povatui, ca orice tata cand se desparte de feciorul sau.

N-a fost usor sa-si Intocmeasca propria gospodarie. Banii de la mos
Solomon se dusera repede pe actele ce-1 faceau stdpan. Vandu partea de pa-
dure sa-si cumpere card de oi si tocmi doi oieri tineri $i unul mai batran, An-
ghel-baci, care fusese in tinerete si el argat la mos Solomon si se jura sa-1
ajute cativa ani, spunea el, cat sa mai stranga ceva cheag sa-si faca propria
sa gospodarie. Avea doi feciori, nevarstnici inca, si voia sa le lase un rost, sa
nu fie argati ca el.

Treburile mergeau bine, stana producea cat sa-si acopere cheltuielile
si sd-gi plateasca angajatii omeneste, ba-i si ramaneau ceva bani, de putea,
cand si cand, sa coboare in orasul din vale, chiar fara treburi, doar sa vada
lumea, zicea el.

Coborand mereu la oras, ajunse sa pretuiasca destul de mult aceasta
lume, pe care incepuse, de altfel s-o cunoasca de cand fusese la armata, in
cele cateva invoiri, cand iesea cu camarazii si se imbatau in carciumile din
jurul pietii. Acum Incepu a pretui asfaltul strazii si bogatia de flori a parcu-
rilor, casele mandre, unele cu gradini indestulate, altele etajate si tencuite in
culori atragatoare. Lumea era binevoitoare, mai ales cand scotea teancul de
bani si omenea cu largheta pe cei din jur, cunoscuti sau necunoscuti. Isi ficea
repede prieteni si cateva fete, vesele, pe tocuri inalte si genunchii dezgoliti,
si frumos mirositoare, 1i daruird dragaldsenii si lui 1i placura.

Cand se intorcea dupa asemenea escapade, parcd nu-l1 mai indemna
inima la munca ce atatia ani parea singurul mod de viata. In saivan il deranja
mirosul de nutret putrezit si 1ana uda, cizmele, mereu pline de noroiul din
padoc, pareau tot mai grele, il suparau repede angajatii lenesi si fara haz,
greu 1l atrdgea Anghel-baci la socotelile gospodariei. Le evita vecinatatea,
ramanea tot mai des singur, la umbra unui copac de pe pajiste sau in intune-
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ricul colibei sale si-i zburau gandurile catre oras, catre viata usoara de la oras,
catre oamenii veseli de la oras.

Incepu sa-si gandeasca altfel rostul sau. Se apropia de 30 de ani, ii
va implini in toamna, si ce realizase? Era stapan... Stapan!? Era un argat la
fel ca angajatii sai, un argat la stana care, de altfel, ea il stdpanea pe el.

Si intr-o zi se hotari! Gasi repede cumparator, Anghel-baci de multi
ani tot strangea sa-si faca propria sa gospodarie, chiar daca era batran de-a-
cum, sa lase ceva celor doi feciori nevarstnici inca. Cu bruma stransa si cu
creditul ce-1 dobandi la o banca din oras, 1i cumpara pasunea si cardul, aco-
perind mai mult de jumatate din tocmeala, restul urmand a-1 depune in rate in
cativa ani, din sporul gospodariei.

Si pleca Patru la orag, usurat de munca si obligatiile de pana acum,
cu bani doldora in buzunarul cusut in interiorul sumanului...

Lud o camerd in gazda la niste tigani de langa gara. La bufetul garii
gasi repede dintre cunostintele trecute, se alaturara si alte cunostinte ale aces-
tora, petrecura cateva zile impreuna. Aparura si fetele vesele, pe tocuri Tnalte
si genunchii dezgoliti, si frumos mirositoare, dintre care una, Esmeralda (du-
pa botez - Frusina, dar Patru nu stia de moda telenovelelor...), 1l ocupa
cateva nopti si-1 facu chiar, inocent fecior de munte, sa se gandeasca la o
familie. Bani avea 1n buzunarul cusut in interiorul sumanului cat sa inchirieze
0 casa sau chiar sa-si cumpere una mai mica, cu ceva curte, de-o gasi. Ca de
serviciu sd nu-si faca grijd, 1-au asigurat noii prieteni, cand o sa vrea, cunosc
ei destui patroni care sd-1 angajeze. Se mira putin, cum, dacd cunosc atatia
patroni, ei de ce nu lucreaza, pana la urma nu-i treaba lui, isi zise.

Zilele treceau, petreceau continuu, nu se cunoaste, 1si zicea, la cat are
in buzunarul cusut 1n interiorul sumanului. Chiar parea ca se contureaza si
familia, pentru care noii prieteni toastau cu ,,casa de piatra” la fiecare rand
de bere pe care-l comanda, Esmeralda era mereu cu el, ii turna in pahar si-1
mangaia pe sub masa. Il cam tulbura ideea de a fi deja tata, Esmeralda ii mar-
turisi, cu ochii nlacrimati in pamant, ca a gresit o data si are un baietel, dar
parea sa nu-1 deranjeze prea mult. El a trait fara mama si se gandea chiar cu
mila la baietelul Esmeraldei. Asa ca ce mare lucru daca o fi, de la inceput,
tata de copil? Tata de copii! preciza Esmeralda, iar cu ochii inlacrimati in
pamant, ca mai gresise o data, mai de mult, si avea (adica aveau!) si o fata,
la anul o da la scoald, acum e la bunici...

Asta 1l tulburase mai mult aseara, ba chiar il revoltase, ca, fiind si
destul de baut, batu cu pumnul in masa, ca el nu-i prostul orisicui! Si mandria
lui de oier si voinicia lui de flacdu crescut la munte se manifestara mai mult
cand prietenii lui si fetele care-i insoteau au incercat sa-1 linisteasca. Isi amin-
tea cd a lovit cateva capatani printre mesele rasturnate, si el a primit destule
lovituri, acum, ca se desmortea, le simtea, isi amintea cum zburau scaune,
chiar s-a spart si o fereastra...
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Isi amintea acum bine totul. A sosit si un echipaj de la politia comu-
nitard, dar, dupa negocieri cu prietenii lui, care-1 prinsesera si-1 {ineau ca pe
o fiard neimblanzita, acestia s-au retras. Oare de ce acesti tovarasi ocazionali
de pahar, cu care se batuse atat de crunt, l-au aparat!?

De ce? Zambi cu durere, mai mare 1n suflet decat de ranile doban-
dite... Ca sa-l jefuiasca. Si-si duse iar degetele noduroase in buzunarul cusut
in interiorul sumanului...

Se ridica de langa zidul langa care zacuse, se mai uitd o data la gardul
din fata si acoperisul de deasupra lui, casuta modesta, dar ngrijita, asa cum
si-ar fi dorit-o, aga cum o visa in ceasurile de tandrete cu Esmeralda, apoi
porni agale...

Porni agale... Incotro? Primul gand ii fu s se duci la gazda, la tiganii
de langa gara. Ce rost avea? Sigur erau mand Tn mana cu tovardsii sai de
chef, cu jefuitorii sdi. Doar ei l-au dus acolo. Incotro?... Si se duca la po-
litie... Ce sa le spuna, ca a fost prost si s-a inhditat cu niste escroci? Ca a
fost pradat de banii pe stapanirea bunicului sau? Cum sa-l creada? Cine sa-1
creada? Cei care aseara l-au vazut imobilizat de acei netrebnici, dar nu au
intervenit, au tratat cu asupritorii sdi, poate chiar erau mana in mana?...

Se cauta prin toate buzunarele. Gasi ceva maruntis si-si lud o cafea
si o franzeld. Nu-i era foame, dar se gandi cd, daca mai tarziu i se va face
foame, nu-i vor mai fi de folos cei cativa lei, neavand ce sa cumpere pe un
drum prin padure.

Céci porni pe drumul prin padure care ducea la stana lui mos So-
lomon, poate ca nu gasise un alt strungar si branzar mai bun ca el, sau, chiar
daca gasise, ar primi orice alta munca. La o gospodarie asa mare, se gaseste
mereu ceva de munca.

E greu, dar e ceva sigur. Si viata de oier nu-i chiar asa de grea... Era
tandr, va castiga in cativa ani ceva bani, vor veni si ratele de la Anghel-baci,
bine ca n-a avut atunci destul sa-i plateasca pe mostenire. Si...

PREMIUL REVISTEI OGLINDA LITERARA  cu toate dorintele mele.

. Nici nu pot s8 ma mai gandesc
Doing: A[Lton la intrebari,

Nu mai pun intrebari cdci soarele a muscat din mine

Iti fac semne largi peste ca dintr-un deal
Grupuri de oameni stranse si apoi a Impartit totul.
In piete ca niste ostiri ranite. Uite-ma, te astept stand la vedere
Sar sprintend peste capetele lor In zborul aprig al prigoriei
inlocuite de cer si strig: Ce inroseste cu strigatul meu
Uite-ma ! stelele rand pe rand.
La mila generoasei veri, Pietele viseza ostiri ranite
Uite-ma! De pe umeri salul rosu Din dragoste
Se transforma in prigorie Nicicand intrebari nu-ti mai pun.
si se ridica in zbor paralel Uite-ma !
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MENTIUNE POEZIE

rabufnire

in orasul dsta nimeni
nu mai simte nimic!
cineva rapeste cu buna stiinta
inimi si zambete
st lasa in loc indiferenta.

cred ca din cauza asta, azi,

simt dorinta nebuna

de a ara pamantul cu palmele goale
si de-al uda cu picaturi de sange.

pana la urma, durerea ma face sa
ma simt vie.
viermii mai pot astepta.

preventiv

iubite,

inchide fereastra si stinge lumina.
afara se joaca si azi

zbor deasupra unui cuib de cuci,
iar mie Incepe sd-mi fie teama

ca nu cumva actorii (mereu altii),
sa comploteze sd ne atraga si pe noi
in spectacolul zilei de maine.

Pamantul incepe sd devina
cel mai neincapator
spital de nebuni.

dincolo de poeme

poemele-mi
sunt propriile gdnduri plagiate

3

impletite cu bataile unei inimi
ce te recunoaste ca unic stapan
pe tine, lupul alb

ce cutreiera nestingherit intreaga
mea fiinta.

nu-mi cauta vina!

candva,

in cea mai dulce ora a somnului,
ma copiasem eu pe mine
transformandu-ma in lupoaica
ce-si urla la luna

dorinta de a musca cu foame
ramagitele verbului a iubi.

movie time

imi Ingrop fata in palme
si pandesc printre degetele

usor rasfirate
umbrele intunericului.

in coltul camerei se duc razboaie
inchipuite,

se-aud bubuituri tot mai puternice

si singura mina ce sta sa explodeze

e plasata strategic

in pieptul meu.

secundele au invatat si ele zgomotul
sfarsitului

ascutindu-si in cadere tipetele de

trupurile noilor nascute

inainte de a se transforma 1n cenusa.

nu rade!

intunericul se joacd cu mintea mea
in cel mai sadic mod

deruland inainte si Tnapoi,

over and over again

insomnia!
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Iringla Uisan
) PPN PO N PN
Printesa Tala

Cand mi-a facut mama baie, 0 minge mica
si transparenta a aparut pe burta mea. Era ca ba-
loanele pe care le sufld mama din cerc si care dis-
par in aer sau cand pun mana pe ele. Dar mingea
asta n-a disparut, am mutat-o cu degetul dintr-o |
parte in alta pe burta mea. Nu puteam sa o prind,
nu era tare. Era mica si se plimba odata cu degetul
meu. Era tare frumoasa. Era asa de frumoasa ca
nici nu am plans cand mama a inceput sa ma spele &
pe cap. Apoi mama a turnat mai multd apa si nu am mai vazut mingea si am
inceput sd plang. Mi-a intrat apa in ochi si am plans si mai tare. Tata ma
tinea, dar eu voiam sa stau jos, eu voiam mingea mea, voiam sd nu ma mai

usture ochii. Voiam sd@ ma tina in brate.
skkosk

Am trecut pe langa cdsutele cu mancare si haine. Erau cutii colorate
cu mere §i rosii. Am vrut sd iau o boaba de strugure, dar mama nu m-a lasat.
Se auzea muzica. Imi placea mult. O aud si acasa, la televizor. Ma invért ca
si acasa. Ce bine e! Intind mana dupd mama. Vreau sa ma ia in brate, sa dan-
sam impreund. Mama rade .

— Ce scumpa esti! Din pacate, eu nu pot dansa pe strada. Sunt mai
rusinoasa, zice ea. Ma ia in brate si pleacd. Dau din picioare. Nu vreau sa
plec. Vreau la muzica! Mama ma lasa jos, alerg inapoi si ma invart. E atat de
bine!

skkok

Am prins-o pe mami de picior. Ea a spus: ,,Lasa-ma, te rog, putin. Spal
vasele si vin la tine. O sd ne jucam. O sa iti citesc povesti.” Nu am lasat-o.
Am tinut-o de picior. Ea a facut un pas si eu ma tineam de piciorul ei in con-
tinuare. A mai facut un pas si nu i-am dat drumul. A ras. M-a luat in brate.

— Ce doresti, prichindel? Am intins mana spre masa. Vrei un mar?
Hai sd mancam un mar! Mami a spalat marul si mi l-a intins. Nu vrei? Atunci
mananc eu, a spus ea. Mami a muscat din mar si am vrut si eu si i I-am luat
din ména. Ea a inceput sa rada. Marul era mare si aluneca, dar eu il tineam
bine, cu amandoud mainile. Am reusit sd musc si am mestecat si era dulce,
era bun. Am simtit coaja In gurd, nu am putut sa o mestec si am dat-o afara
din gurd. Am muscat iar. Marul avea o codita si am inceput sa trag de ea si
nu puteam sa o iau. Am muscat-o si era tot acolo. Mami a ras si a rupt codita.
I-am luat-o din mana si am vrut sa pun codita inapoi, dar ea nu stitea. Am
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bagat-o bine in mar, la locul ei, dar nu mai statea. Mami a ras.

— lubito, nu mai poti sa pui codita de mar Tnapoi. Am rupt-o, gata!

sk

Mi-e sete. Trebuie sd beau. Mami se uitd la televizor. Toatd ziua se
uita la oameni care taie mancare si amesteca mancare in oale. Ma duc la
mami $i o trag de pantaloni.

— Pa-pa, a-pa, ii spun.

— Ti-e foame? Hai sa-ti dau un biscuite.

— No, no, i spun si ridic degetul si il misc, asa cum face ea cand imi
spune: ,,Nu, nu, nu e voie!” sau ,,Nu, nu, nu ¢ frumos”. Mami ma duce la bu-
catdrie si Imi dd un biscuite. Nu vreau, i-am spus ca nu vreau. Niciodatd nu
vreau biscuite.

— Of, de ce nu iti plac tie biscuitii? Nu pot sa inteleg. De fapt, pot sa
inteleg. Nici mie nu-mi plac, spune mama. Poate vrei un mar, mai spune si
imi spala un madr, 1l curatd de coaja, mananca si ea putin. Mmm, cat e de bun
marutul! Si sdnatos, zice. Dar eu nu vreau nici mar. Ma duc la frigider si ma
intind dupa toarta care il deschide.

— Apa, a-pa.

— Aa, vrei apa? Ti-e sete. Hai sa iti dea mami apa. Toarna apa dintr-o
sticla si imi da sa beau. Dar eu nu vreau.

— M-ai Innebunit cu sucul ala! Toata ziua vrei numai suc, spune mami,
aproape strigand.

Tati intrd n bucatarie.

— Na, poftim! S-a invatat cu suc. Acum crede ca sucul e apa. Tu ai
obisnuit-o sa bea suc! zice mami.

— Iubito, dar e un suc natural. Nu-i face rau.

— Nu exista suc natural. Toate sunt pline de chimicale. Si copilul meu
a devenit dependent de ele! Of, ce-o sa ma fac?

Intind ména si prind toarta de la frigider si plang.

— Mama, apa. Apa!

— Nu mai este suc. Sucul nu e apa. Gata. S-a terminat! Bea apa daca
ti-e sete, spune mama.

Eu plang mai departe

— Of, hai sd-i mai dam o data. Nu suport cand plange asa, spune iar
mama. Imi da si beau suc. Eu las paharul si ma intind dupa cutie. Imi place
sa beau direct din cutie. E mai bun. Si cutia e frumoasa, e colorata.

Tata ia cutia, deschide geamul si spune:

— Gata, am aruncat-o. Nu mai este. De-acum nainte bem numai apa.

—Nu o Invata sa arunce gunoaie pe geam! Mai vede si la vecinii nostri
si 0 sd creada ca asa se face, spune mama.

Cutia apare din nou.

— Si ce sd fac cu ea? S-o pun la gunoi? De acolo poate sa o ia, spune
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tata. Eu ma intind dupa cutie.

—Apa, a-pa.

— Of, nu stiu. Pune-o inapoi n frigider, spune mama.

skkok

Am luat-o pe mami de mana si am tras-o dupa mine. M-am dus in
spatele ei si am impins-o. [-am spus sa intre in cort, dar nu a inteles. Am
impins-o iar. M-am bagat in cort si am tras-o de picior.

— Aa, vrei sa vin aici, in casuta ta? Ce scumpa esti. Multumesc mult,
a spus mama. S-a asezat in genunchi si a incercat sa intre. Dar stii, scumpete,
nu e chiar asa usor... Mami are fundul cam mare, a mai spus ea. Dupa ce a
reusit sd intre am mangaiat-o pe fatd. M-am bucurat cad e cu mine. [-am dat
Jjucdrii. Mami se uita la ele, nu stia ce sa faca si i-am mai dat si altele.

Am luat o papusa, 1i-am scos mainile si picioarele. Mami le-a luat si
le-a pus Tnapoi. Asa facem mereu. Mami se uita in altd parte si nu facea ni-
mic. Am tras-o de maneca si i-am spus sa se joace. Am luat cutia cu abtibil-
duri si am inceput sa desprind cateva. Mami le-a pus pe peretii cortului. Am
vazut ca 1i place si i-am mai dat abtibilduri. Apoi a spus ca iesim la plimbare.
Afara erau bobite albe care cadeau din cer. Pe jos era alb si frumos. Mami a
spus ci e zapada. Imi place si calc in zdpadi, mai ales acolo unde e pufoasa,
unde nu a mai calcat nimeni.

— Unde e zapada mai mare, acolo te duci si tu, a spus mama. Eu am
alergat si am tipat. Of, scumpete, tu alergi, ca te tin apreschiurile alea, dar eu
am niste talpi lucioase la cizme. Daca prind viteza, pic in nas, a spus ea.

Am vazut o fetitd mai mare si m-am oprit si ea s-a oprit si s-a uitat la
mine.

— Salut-o pe fetitd, a zis mami. Fetita mi-a facut semn cu méana si eu
m-am uitat la ea si ea a plecat. Apoi am inceput sa ii fac semn cu mana. Nu
te mai vede, acum e cu spatele, a spus mami. Dar fetita s-a intors si m-a salu-
tat si ea. Pa-pa! Si eu o salutam mereu. Ea a mai mers si apoi s-a Intors iar si
mi-a facut semn cu mana.

— Bravo, iubito, sa saluti frumos lumea, ca sa aiba toti o zi buna, a
spus mama. Am mers mai departe si am vazut un nenea care iesea din bloc
si l-am salutat, dar nu s-a uitat la mine. Am mers mai departe si am vazut un
bdietel cu o tanti si l-am salutat, dar nu mi-a raspuns.

— Ei, nu toatd lumea are maniere, asa ca tine, a spus mama.

sk

Eram obosita, dar nu voiam sa ma culc. Mami m-a imbracat cu ro-
chita albastrd cu trenulet rosu. Mi-a prins parul in sus, cu o fundita, dar I-am
desfacut. Mami l-a prins iar si mi-a spus sd stau cuminte, ca imi vine foarte bi-
ne, dar eu I-am desfacut iar. Mami si-a pus o bratara si i-am luat-o si mi-am
pus-o pe mana. Ea a ras, a luat alta bratara si i-am luat-o si pe aceea. Mami
si-a pus margele la gat. Le-am luat si pe ele si mi le-am pus la gat. Mami a
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ras si a spus cd nu e frumos sd ma Impopotonez prea tare. A vrut sa-si pund
un lantisor la gat dar eu 1 I-am luat si mi l-am pus eu. Mi s-a prins in par, dar
mami m-a ajutat. M-am uitat In oglinda si mi-a placut mult cum Tmi stra-
luceau bratarile pe mana. As vrea sa le port mereu, sd am multe. Sunt fru-
moase. Bunica a venit si a ras.

— Vai, cat esti de frumoasa. Ca o printesd. Ce elegante suntem azi!
Ca de Revelion.

Ne-am asezat la masa si erau multe feluri de mancare. Miroseau tare
si am pus mana pe un pahar mare si frumos, cu zapada deasupra, dar mami
a spus ca nu e pentru mine, ca e bere. Am inceput sa plang, dar mami tot nu
m-a lasat si m-am dus la bunicul.

— Ce-1 Sarita? Nu vrea sa iti dea mami bere? Lasd, nu stie ea ce-1 bun,
a spus bunicul.

— Eu, cand eram mic, dupa ce plecau musafirii, goleam toate paharele
pana parintii 1i conduceau la usa, a spus tata.

Mama, tata, bunicul si bunica au vorbit mult. Eu voiam sa ma joc si
ei tot vorbeau si mancau.

— Ar trebui sd o duci la culcare, a spus buni.

— Dar e imediat miezul noptii. Mai e doar putin. Sa vada si ea arti-
ficiile, a spus mami.

M-am dus in camera, am deschis televizorul si am inceput sd dansez.
Imi place mult s dansez, si ma invart mult, sa ridic mainile. Tati m-a luat in
brate si a dansat cu mine, apoi bunicul a deschis o sticla care a facut zgomot
mare si de acolo a curs zdpada. Am vrut s pun si eu mana, dar nu m-au ldsat.
Am vrut sd beau si eu din pahar, dar nu m-au lasat. Oricum, nu Imi placea
cum miroase. Mami m-a dus la fereastrd si am vazut lumini multe, colorate,
ca niste stele mari, care urcau si cresteau. Se auzea zgomot. Se tot aprindeau
stele, cresteau si dispareau. Mami si tati se pupau. Mami si bunicii se pupau.
Tata da telefon. Mama da telefon. lar se pupau. Stelele cresteau si dispareau.
Era zgomot afara.

— La multi ani! mi-a spus mami.

— La multi ani, Sara! mi-au spus tati si bunica si bunicul.

Ma uitam pe geam si erau multe stele colorate.

— Doamne, ce ii bate inimioara! a spus mami. S-a speriat.

— Cu sigurantd. Nu intelege ce se intampla. Trebuia sd o culci, a spus
buni.

— Iubito, e Revelionul! Toata lumea sarbatoreste. Astea sunt artificii.
Fac zgomot, dar sunt frumoase. Ele inseamna ca oamenii se bucura, a spus
mama.

Mami mi-a sdrutat mainile.

— Of, ce iti mai bate inimioara, scumpete. Nu trebuia sa te tin asa
mult. Te-ai speriat. Si esti obositd. Am crezut ca te vei bucura de artificii.

ALMANAH GULTURAL FEREASTRA 2015 89



&

Mami m-a spalat pe dinti si m-a pus in pat. S-a culcat cu mine. Ma
tinea in brate. Mi-a dat sa beau lapte. Mi-a cantat.

— Of, draga mea, ce iti mai bate inimioara. Cum te-ai mai speriat Sunt
doar artificii.

Afard mai era zgomot si stelele cresteau si dispareau.

skoskok

Mami a spus ca mergem la padure si tati a luat o geanta mare cu el
m-a luat si pe mine in brate. Cand am ajuns pe strada am inceput sa plang
pentru ca voiam o floare. [-am spus lui tati, dar el nu a inteles. [-am spus si
mamei, dar nici ea nu a inteles.

— Au ocica.

— O cica? Ce-i aia? Tu stii? a intrebat tati.

— Nu stiu, a zis mami.

Am plans si mai tare si am aratat cu degetul.

— Aa, floricica? De ce nu ai spus asa? E mai greu de inteles daca
folosesti doar terminatiile cuvintelor. Cand folosim si diminutive, suna toate
la fel.

Am mers mult cu metroul si am vrut s ma urc pe scaun. Mami a spus
ca nu e voie sa stau cu picioarele acolo unde altii stau cu fundul. Eu am in-
ceput sa plang si atunci mami m-a lasat sa ma urc pe scaun. Mi-am lipit fata
de geamul metroului si nu se vedea nimic. Era intuneric si urat. Mami a spus
canu e voie sa Tmi lipesc fata de geam pentru ca e murdar. Cand am coborat,
am vazut o tanti care {inea in mana multe baloane cu Mickey Mouse si cu
Minnie. Erau mari, mari.

— Kiki Tau, Kiki Tau! Mimi, Mimi!

— Nu mergem cu Mickey la padure. Uite cat e de mare! Cat tine...

— Kiki Tau! Kiki Tau!

—Am spus ,,nu”!

— O suta de lei, conita, a spus femeia cu baloane.

— O suta? Nu mergem la padure cu Mickey, auzi?

— Hai cincizeci.

— Bine, da-1 incoace.

— Kiki Tau! Kiki Tau!

— Acum esti fericita?

— Au Mimi! Mimi.

— Na, tine-o pe Mimi i hai sa plecam.

Am mers cu Minnie in padure si se incurca de
crengi si mami a spus c¢@ o duce ea si nu am lasat-o. Minnie era mare si
stralucea. Imi placea mult si nu voiam sa 1i dau drumul.

Seara, la culcare, am luat-o cu mine in pat. Mami a spus ca nu putem
dormi cu ea pentru ca e prea mare. Am pus-o langa mine $i mami nu a mai
avut loc. Mami a dat-o la o parte si Minnie a zburat.
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— Mai bine aga, oricum nu aveam loc de ea, a spus mami.

Am inceput sa plang pentru ca Minnie era pe jos si voiam sa fie cu
mine. Mami s-a ridicat si a pus-o langa mine.

—Na, am ajuns sa dormim §i cu Minnie, a zis tati.

— Stai sa adoarma Sara si o scoatem de aici.

skoskok

— [ubita mea, mami vrea sa iti spuna ceva. Hai putin incoace.

Voiam sa ma joc, dar mami m-a luat in brate.

— Vei avea un fratior. Iti doresti un fratior? Vei avea cu cine sa te joci,
veti fi prieteni buni.

Nu stiam ce este un fratior, voiam sa ma joc.

— Uite, aici in burta, mami are un bebe. Vezi, aici este un bebe. Dar
va creste si cand va iesi din burtica, o sa te joci cu el, o sa il ingrijesti. Vei fi
sora lui mai mare.

— Buta bebe? am spus si am pus mana pe burta mamei.

— Da, iubita mea, mami are un bebe in burta. Vrei sa 1i dai un pupic?

[-am dat un pupic pe burta.

— II iubesti pe bebe?

— Da, Tala ubeste.

Mi-am ridicat bluza si i-am aratat burta lui mami.

— Tala bebe buta.

— Nu, scumpetea mea, tu nu ai un bebe in burta. Doar mami are. O sa
ai §i tu cand o sa fii mare.

A venit tati §i m-am dus §i i-am pus ména pe burta.

— Tati bebe buta?

— Nu, draga mea, a rds mami. Nici tati nu are un bebe in burta.

skkosk

Tati avea o carte mica in maini §i eu am vrut sa o iau si sa o colorez.

—Nu ai voie, asta e carte de rugaciuni! Vrei sa te Invat sa te rogi?

Tati m-a luat in brate si mi-a pus o mana langa cealalta mana, si-a
pus si el mainile peste mainile mele.

— Hai, spune dupa mine: Inger, ingerasul meu...

— ‘asul meu...

— ... ce mi te-a dat Dumnezeu

—dat ‘Ezeu

— Eu sunt mic..

—lamic

— Tu fa-ma mare.

— Tu maie.

— In tot locul ma-nsoteste

— ‘este

— Si de rele ma pazeste
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— ‘este. Aaamin!

— Asa, amin! Bravo, ai stiut.

— Stiut.

— Apoi te rogi pentru mami, tati, Petrut si, sigur, pentru tine, adica
pentru Sara. Te rogi pentru bunicul si bunica, tataie si mamaie, unchi si ma-
tusi: Adi, loana, Miku, Emil, Ramona, Nicoleta.

Apoi, tati a plecat si a venit mami sa stea cu mine. Am luat cartea,
am deschis-o si am spus.

— Tala, mami, tati, Etut, buni, tataie, Adi, Ana, Emii, Amona.

Mami m-a luat in brate si a spus:

— Bravo, scumpetea mea. Ai invatat sa te rogi.

skkook

— Mai, nu merge deloc internetul asta! Ce ma enerveaza, ma ener-
veaza...

— Mami, tati e palat.

Mi-am pus mana pe mana lui.

— Mami, tati e palat.

— Da, Sara. Tati e suparat pentru ca nu merge internetul.

— Tati, lade!

— Tati nu rade acum, tati e suparat.

— Tati, lade! Lade!

— Nu rad!

— Lade! Lade!

— Hai Incoace, hai la tati!

Tati m-a imbratisat. Si rade.

ook

— Sara, cum te cheama pe tine?

— Tala.

— Da, evident, Sara. Dar Sara si mai cum? a Intrebat mami. Tu esti
Sara Somesan. Intelegi? Sara Somesan.

— Ne Tala Metan. la ometa Ofia.

— Auzi, iubitica, zice ca e printesa Sofia. O fi de rau? Am citit pe in-
ternet ca pana la doi ani jumate un copil trebuie sa-si spuna singur numele,
prenumele si varsta.

— Se uita prea mult la televizor, a zis tati. Nu, Sara, nu esti prinfesa
Sofia! Esti Sara Somesan.

— Ne Tala Metan. Ometa Ofia!

— Si cati ani ai?

— Patu ani.

— Nu, nu ai patru. Ai doi ani si zece luni. Da? Cati ani ai?

— Patu. Patu ani.
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urnbra salcimilor

Forfoteala de dimineata care
asezase suflarea satului la cele obis-
nuite ale zilei de duminica se inche-
iase de mult: batrinele si batrinii sa-
tului imbracati in negru si cu busu-
1ocul in mana se scursesera de pe toa-
te ulitele spre centrul satului $i acum
motaiau in stranele bisericii; femeile
mai tinere care ramasesera la buca-
tareala de duminica aruncasera cojile
de ceapa, cartofi sau morcovi la gaini
si mai rasuflau un pic; barbieriti si pri-
meniti, barbatii din aceasta parte a sa-
tului erau adunati cu totii la discutiile
de duminica sub salcamii care le a-
sigurau umbra pe toata ziua. Pe vine,
rezemati de gardul lui Pielaru sau to-
laniti direct pe troscotul santului, pur-
tau acelasi discutii dintotdeauna im-
panate cu hohote prelungi de ras si
nu simteau cum trece timpul. Cind de
prin curti, de prin gospodarii, cate o
boare de vant avea sa aducd mirosuri
de gdina fripta, de ostropel sau de bor-
suri tari, era semn ca bucataresele in-
cepusera sa ridice capacele oalelor si
ale cuptoarele sa prinda momentul po-

trivit pentru a stinge focul; ca din
moment in moment, de dupa curba
vor aparea primii batrini care se in-
torc de la biserica si ca in curand vor
fi chemati la masa.

Cu ochii spre curba respecti-
va unul zice, ceva mai tare :

— Ma, ala nu e Talagaie...

Intoarsera privirile intr-acolo
dupa care isi verificara vecinii. Tala-
gaie lipsea. Nimeni nu-i bagase de sea-
ma absenta si nici nu era prea greu.
Rareori 1si dadea cu parerea iar cand
o facea nimeni nu-l contrazicea si
nici nu ducea mai departe opinia lui.
Télagaie era un om sdrac care se stra-
duise, si reusise, sa {ind permanent
pasul cu ceilalti. Statea la sosea, la trei
case de locul de adunare, intr-o curte
ce aducea cu o sosetd ceva mai mare.
O deschidere mica la sosea doar cat
poarta si latimea unei case mici, de
chirpici, cu o salita cu trei stilpi. Du-
pa casutd, curtea o cotea pe dupa ca-
sa lui Bajan si unde ar veni sd stea
varful degetelor, avea cotetul porcu-
lui, cotineata gainilor si privata. Pe
mica batatura din curba sosetei avea
,bucataria de vara”: sus, langa casa
lui Bajan, un cires sub care era masa
si in continuarea casei, mai spre cal-
cai, pirostriile pe care nevasta lui ga-
tea ,,In sezon.”

In timp ce acela se apropia si
era tot mai clar ca el era, fiecare ca-
uta sa-si formeze o parere cam unde
ar putea veni el acum. La primarie nu
se mai ducea nimeni decit dupa cer-
tificate de nastere, de deces, nunti nu
se mai faceau, altfel cum te prindeau
trebuia sa faci contract de porc, de
oua sau de alte produse. La frizeria
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din centru, sigur nu, toti din acesta par-
te a satului se tundeau la Ghindocu’,
un om cam pe jumatate, care simbata
si duminica facea pe frizerul pentru
doi lei de cap tuns chel. Atunci ce era
cu el, imbracat asa de sarbatoare, prin
centrul satului? Sapca noua de pe cap
le dadea idei dar asa ceva era peste
masura, 1i speria. Unul baigui:

— Bai, sa stiti ca asta a facut-o.

Era exact de ce se temeau toti
sa auda. Asteptard in liniste asa cum
asteptau sa treacd un cortegiu fune-
rar. Talagae simtise privirile lor si aci
isi indrepta spatele sa ia o figura mai
semeatd, aci 11 caddeau umerii si de-
vea umil. Trecu in tacere printe cei
rezemati de gard si cei tolaniti pe
iarba santului si cand se departa vreo
cativa metri, fara sa spuna un cuvant,
unul rupse ticerea:

— Ma Talagae, ia stai ma olea-
ca, e adevdarat? dar el nu raspunse,
doar se indrepta iar de spate.

— E adevarat ma, avea carne-
tul rosu in buzunarul de la piept.

Stateau nauciti, era peste ori-
ce inchipuire. In partea asta de sat nu
era nici un membru de partid. Fusese
demult, prin anii cincizeci, Marita lui
Aurel Ceausu dar era cu totul altce-
va. Ea nu avea pamant, cai, caruta,
nimic de bagat in CAP. Avea doar o
palma de curte, o casa de chirpici cu
doud camere si o0 usa, de capatat, re-
zemata la intrare. Dadea in carti, in
bobi, tragea de najit si punea ventuze
iar Aurel turna si carpea ceaune. Se
facuse membra de partid pentru ca
primea carteld de pline si in fiecare
zi trecea fudula cu painea de 2 kilo-
grame pe umar de Tnebunea copiii de

pe la porti cu mirosul. Dar astia mu-
risera de mult, chirpicii casei se topi-
serd si intraserd deja in pamant. A-
cum, la Inceputul anilor optzeci, cine
se mai facea membru de partid.? De
astia erau multi pe acolo, prin jurul
primariei si in satul nou, pe langa
C.A.P., pe unde se puisera din neam
in neam. Ca nu se facea nimeni asa de
degeaba ci doar daca se facea vreun
post pe unde ,,se muncea la umbra”
sau murea vreunul din asta si careva
vroia sd aducd vreun neam sau vreo
amantd. Adica din interes. Dar Tala-
gae?

— Te pomenesti ca-1 face ma-
gazioner, ma!

—N-are cum, dstia sint numai
din neamul lu’ dla, de pe raspantie,
care s-a dat cu rusii din 47...

Luara pe rand toate avantaje-
le pe care le-ar fi putut avea Taldgae
dupa ce 151 cumparase sapca §i pri-
mise carnet de partid :

— Poate-l pune paznic, ma!

—Mda, ar putea...da..

— Poate-1 pune pe aci, pe lan-
ga noi, sa avem si noi omul nostru,
vorba aia...

Tot discutand despre ce avan-
taje ar putea trage ei din asta ince-
purd sa se mai destinda dar de pe la
marginea grupului unul se ridica in
picioare:

— Ma, asa oameni nu am mai
vazut, numai la avantajele voastre va
ganditi!

Era Gica Turturica , unul care
nu era de pe aici dar era prieten cu
Talagae, se ajutau la treburi si dumi-
nica venea si stea la vorba, aici la
sosea. Acum era inrait tare:

94 ALMANAH GULTYURAL FEREASTRA 2015



— Da’ de ce nu va trece prin
cap ca a facut-o doar asa, sa va dea
voua peste bot? Ca s-a saturat omul
de palavrageala voastrd, ca nu face
nimeni, nimic... va multumiti ca va
lasa sa furati din munca voastra atat
cat sa va tineti zilele de pe un an pe
altul! Stiti voi, cata incredere a avut
el in voi?... era sigur ca voi stiti ce
faceti... ca trebuie sa se intample ce-
va, cd nu poate sd meargd asa la ne-
sfarsit... Odata tot ziceati ca vin ame-
ricani, ¢ una, ca alta... Stiti voi, cat
s-a straduit sa reziste, ca o sa vina
americani, ca a zis ala, ala, ca astia
stiu... ca nu lasa copiii sa iasa la poar-
ta decat dupa ce trecea Marita cu pai-
nea? Acum stati si barfiti pe unul si
pe altul, nici macar politicd nu mai
discutati!

Nimeni nu-i raspunse, era du-
reros ceea ce spunea Gicd pentru ca
fiecare ascundea aceasta durere tot
mai adanc in sufletul lui abatand me-
reu, zi de zi, discutiile spre orice ni-
micuri numai despre ceea ce au fost
odata si ce au ajuns, nimeni nu des-
chidea subiectul.

Gicad o porni spre casa lui Ta-
lagae lasandu-i cu capetele plecate.
Ajuns la poarta nu ridica cercul si nu
impinse poarta cum facea de obicei
ci ramase dincoace si incepu sa stri-
ge:

—Taldgae, ma Talagae !...ma,
ma Talagae, ma! De ce ma? De ce,
ma Talagae?

A stat asa, agatat de poarta,
pana cand nevasta lui Talagae a tra-
versat curtea cu ceaunul invaluit in
aburi si a rasturnat mamaliga pe ma-
sa de sub cires, semn ca Talagae avea

sa stea la masd. Nu mai avea rost sa
strige si se aseza pe santul din fata
portii.

Tot timpul asta au stat cu o-
chii pe el si acum nu mai era nimic
de facut, totusi nimeni nu se Incume-
ta sa zica ceva, sa inceapa discutia.
Unul din centrul adunarii indrazni:

— Si ce cautd Turturica asta
aici, ma? De ce nu se duce el, la ai
lui, pe vale acolo?

Asa e dom’le ! ce cauta aici?
De unde stim noi daca nu vine sa tra-
ga cu urechea si dupa aia se duce si
ne aranjeaza?

— Sa se duca la ai lui acolo...
sa stea de vorba despre ce pofteste!

Continuara discutia pe aceas-
ta tema convenabild aruncand priviri
spre Turturica insa nu asa de mani-
oase cum le era vorba. Stiau, fiecare,
cam pe unde era adevarul insa sperau
sa iasa Talagaie si sa spuna ceva, ori-
ce, numai sa nu semene cu ce spuse-
se ala. Dar Téldgae, n-a mai iesit ni-
ciodata la oameni. Nici la munca la
C.A.P. nu s-a mai dus si nici la vreo
sedinta de partid n-a mai fost vazut.

S-a stins 1n vara lui 1989. l:l
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* Intr-o zi, in tren, istoricul german
Theodor Mommsen se cauta in toate
buzunarele, necajit ca nu-si gasea o-
chelarii. O fetita de langa el 1i in-
tinse.

— Multumesc, micuto, 1i zambi sa-
vantul. Cum te cheama?

— Anna Mommsen, tata! raspunse fe-
tita.

% Dramaturgul englez Richard She-
ridan, autorul celebrei piese ,,Scoala
Scandalului”, a suparat odata prin sa-
tira sa Parlamentul in aga masura, in-
cat parlamentarii au cerut pedepsirea
dramaturgului. Sheridan a fost che-
mat in Parlament §i indemnat sa in-
genuncheze si sa-si ceara public ier-
tare pentru cele scrise. Sheridan s-a
supus poruncii, insd, cand se ridica
de la podea, a inceput sa-si stearga cu
o basmaluta hainele, rostind cu sar-
casm:

— Doamne, cita mizerie e aici!

% Bucatareasa chimistului suedez
Jons Jakob Berzelius a fost intrebata
odata cu ce se ocupa de fapt stapanul
ei.

— Nu pot spune cu exactitate, a ras-
puns ea. L-am vazut cum ia o sticla
mare cu un lichid si-1 toarna intr-o
sticla mai mica. Apoi agitd lichidul
din acea sticla mica turnandu-I intr-o
sticla si mai mica, iarasi agita lichi-
dul pe care il toarna intr-o sticluta
mica de tot...

— Si apoi ce face?
— Apoi arunca totul in chiuveta!

* Una din cele mai galante declaratii
de dragoste este aceea pe care ducele
de Villa Mediona a facut-o reginei
Elisabeta. Aceasta i-a cerut sa-i trimi-
ta portretul iubitei lui. Ducele i-a tri-
mis... o oglinda!

* O doamna il intreba odata pe dra-
maturgul George Bernard Shaw:

— De ce credeti ca Dumnezeu a creat
intai barbatul si abia apoi femeia?
In stilul sdu inconfundabil, Shaw ris-
punse:

— Probabil, Dumnezeu nu dorea ca in
timp ce va crea barbatul, femeia sa-1
sacaie cu sfaturile ei!

% Constantin Dobrogeanu-Gherea
scotea publicatia periodica ,,Litera-
turd si stiintd”. Avandu-l client pe
I.L.Caragiale in restaurantul gérii din
Ploiesti, impingandu-i o farfurie cu
preparate specifice localului si in-
demnandu-1 sa bea, 1i zise:

— Bine, bre, omule, toti la cati m-am
adresat mi-au dat cate ceva. De ce nu
vrei sd-mi dai si tu o bucata?
Caragiale, cu un aer amarat, 1i marai:
— Ce sa-ti dau, ma, ce sa-ti dau? Cum
crezi tu ca are cineva chef de scris
cand intra seara acasa si foc nu, ceai
nu, tutun nu?

Gherea, intelegand despre ce e vorba,
scoase portofelul lui cel soios, dar
bortos, trase din el doud mii si, pu-
nandu-le in mana dramaturgului, i
zise:

— Na foc, na ceai, na tutun! Deacum
scrie! Cand imi dai bucata?

Dupa o vreme destul de indelugata,
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Gherea i-a reprosat lui Caragiale ca
nu i-a dat inca nimic pentru publi-
catia sa. La care Caragiale a ripostat:
— Bine, ma, Costica, acum foc am, tu-
tun am ceai am... Ce-mi trebuie, ma,
sd mai scriu?

* Scriitorul Gustave Flaubert, vor-
bind despre o artistd, i-a spus camila.
Artista, afland, 1-a dat in judecata, iar
Judecatorul 1-a condamnat pe scriitor
la cinci franci amenda.

— Prin urmare, intreba Flaubert, e in-
terzis sd-i spui unei doamne camila?
— Absolut interzis - raspunse judeca-
torul.

— Dar unei camile i se poate spune
doamna?

— Cat poftesti. Nu se preved sanctiuni
pentru asemena caz.

Atunci scriitorul se intoarse catre ac-
tritd si spuse:

— Omagiile mele, doamna!

% O magina este oprita la un filtru de
politie.

— D-le sofer, sunteti primul conducator
auto dintr-o suta care poarta centura de
siguranta si, din aceasta cauza ati casti-
gat un premiu de 500 de lei. Felicitari.
Ne puteti spune ce aveti de gand sa fa-
ceti cu acesti bani?

— Multumesc mult. Cred ca, in primul
rand, o sd-mi iau si eu carnet de con-
ducere!

— D-le politist, nu-1 luati in seama. In-
totdeanuna vorbeste prostii cand e
beat!, intervine mama soferului.

— Mai boule, zice si taica-su, ti-am
spus sa nu mai furi masini cand bei.

— Hai bre, am trecut granita sau nu? —

3

- se aude din portbagaj fralele soferu-
lui.

% Un politist cumpara un bilet la film,
dar dupd un minut se intoarce si mai
cumpara unul, dupa alt minut inca u-
nul si... Incd unul. Casiera 1l intreaba
mirata:

— Ce faci Dom'le? De cate ori cumperi
bilete pentru filmul asta?

— Doamna, eu nu fac bisnita, dar e un
tampit inauntru care mi le rupe.

* Comisarul de politie:

— Cum de a putut sa ne scape infrac-
torul? N-au fost pazite toate iesirile?
— Ba da, dar probabil ca a scapat pe la
intrare!

* Doi politisti mergeau pe strada. La
un moment dat, vad un pusti fumand
si-1 iau la intrebari:

—1In ce clasi esti, ma?

Unul dintre ei incepe sa-1 certe, la care
celdlalt intervine, impaciuitor:

— Ce-ai cu el? Tu in clasa a 2-a nu fu-
mai?

—Ba da, dar eu aveam 18 ani!

% Un politist opreste un motociclist
care gonea pe strada principala.

— Sa va explic... incepe motociclistul,
dar politistul i-o reteaza imediat:

— Nu-i nevoie de explicatii. O sa te las
sa-ti racoresti calcaiele la politie pana
se Intoarce seful.

— Dar de fapt...

— Nicio vorba sa n-aud! Mergem la
sectie si nu ma intereseaza ce ai sa-mi
spui!

Cateva ore mai tarziu, politistul se uita
sa vada ce face prizonierul sau in ce-
lula sectiei si-i spune:

— Ai noroc ca seful e socru mic azi, o
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sa fie in toane bune cand vine.
— Greu de crezut, zice tipul din celula.
Eu sunt mirele.

* Secretara blonda catre patron:

— Domnule director, salariul nu este
pe masura capacitatilor mele...

— Asa e, dar nu te putem lasa sa mori
de foame!

% O blonda si o bruneta calatoresc
cu trenul. In compartiment se afla si
un barbat mai in varsta, cu barba al-
ba. Blonda sopteste:

— Uita-te! Asta-i Mircea cel Batran...
— Esti proasta, rdde bruneta. Mircea
e mort de aproape sapte sute de ani.
In acel moment intra un alt barbat in
compartiment, si-1 saluta pe barbos:
— Buna, Mircea, ce faci, batrane? Nu
te-am mai vazut de sute de ani....
Blonda catre bruneta:

— Na, cine-i proasta?

% O blonda ajunge la serviciu plan-
gand in hohote. Seful o intreaba ce a
patit, la care ea raspunde:

— Azi dimineata am primit telefon si
am aflat ca mama a murit.

Seful o consoleaza:

— De ce nu te duci tu acasa azi sa te
odihnesti? Si-asa nu avem de lucru
prea mult.

Blonda refuza spunand ca mai bine
lucreaza ca s mai uite de necaz. Du-
pa 2 ore seful trece pe langa birou si
o aude plangand si mai tare...

— Ce s-a mai intamplat?, o intreaba.
— Tocmai a sunat sora mea §i mi-a zis

cd si mama ei a murit...
T
A

* O blonda superba, la volanul unei
masini, opreste la semafor. Apare un
aurolac si-i cere o tigara. Blonda i-o
ofera imediat, ca sa scape de el. Apoi,
semaforul trece pe verde si blonda
pleacd in tromba. La urmatorul se-
mafor, in mod ciudat, acelasi aurolac
ii cere o tigara. La fel si la al treilea.
Exasperata, il intreaba pe individ:

— Cum faci, domnule, de ajungi ina-
intea mea in toate intersectiile?

— Doamna, pentru ca ati fost buna cu
mine va spun... lar daca imi dati 5 lei
va Invat si cum sa iesifi din sensul gi-
ratoriu!

* — Eu cred, spune o blonda, ca in
viata fiecarei femei trebuie sa fie nu-
mai o singura mare iubire.

— Si cine ¢ marea ta iubire? intreaba
interlocutoarea.

— Marinarii...

X La spital, o asistentd blonda 1l tre-
zeste pe unul dintre pacienti, care
dormea cu sforaituri, si ii spune:
—Varog sd ma iertati, dar am uitat sa
va dau somniferul!

X Doua blonde merg in padure sa-si
caute un brad de Craciun. Dupa trei
ore de mers prin zdpada, una dintre
ele zice:

- Oare nu ar fi mai bine sa luam unul
neimpodobit?
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Nicolae Baciut

despre

ILUZIA NOBELULUVI

O vreme, in 2014, iluzia Nobelului pentru un scriitor roman aducea re-

alitatea foarte aproape, mai ales ca, in jocul pariurilor intrase si

Mircea Cartarescu, cu o cota deloc neglijabila. Iar printre cei propusi
de Uniunea Scriitorilor mai erau Norman Manea, Varujan Vosganian si Nico-
lae Breban.

Optiunea Academiei Suedeze n-a intrat in rezonanta cu asteptarile
noastre §i literatura romana ramane in continuare fara aceasta recunoastere
internationald. E adevarat, nici Rebreanu, Blaga, Arghezi, lon Barbu, nici...
Nichita Stanescu, Mircea Ivanescu, Sorescu, Ana Blandiana, Ileana Malan-
cioiu..., si lista e foarte lunga, nu au putut aduce acest premiu pentru literatura
romana, nu din ratiuni estetice, cat, se spune, din jocuri politice. Oricum, ori-
care dintre cei nominalizati mai sus nu e cu nimic mai prejos decat oricare
alt laureat Nobel.

Au fost ani in care premiul Nobel pentru literaturd a revenit unor au-
tori care erau foarte putin cunoscuti pana si in tara lor. Pe de alta parte, nu ne
putem nici consola cu faptul ca nici Tolstoi, Ibsen, Cehov, Jules Verne, Mark
Twain,Trakl, Apollinaire, Proust, Kafka, Rilke, Kavafis, Lorca, Bulgakov,
Pound, Malraux, Buzzati..., si lista e extraordinar de lunga, nu au primt pre-
miul Nobel, iar aceasta nu le-a stirbit cu nimic nici faima, nici valoarea operei
lor. Cum despre mul{i dintre laureatii Nobel nu se mai aude azi mai nimic -
Echergaray, Eucken, Lagerl6f, Heidenstam, Prontoppidan, Spitteler, Delleda,
Buck, Laxness, Johnson... §i ne oprim aici, ca s nu mai vorbim despre unii
premiati chiar in acest secol: 2000: Gao Xingjian (Franta), 2001: V.S. Naipaul
(Marea Britanie), 2002: Imre Kertesz (Ungaria), 2003: J.M. Coetzee (Africa
de Sud), 2004: Elfriede Jelinek (Austria), 2005: Harold Pinter (Marea Bri-
tanie), 2006: Orhan Pamuk (Turcia), 2007: Doris Lessing (Marea Britanie),
2008: Jean-Marie Gustave Le Clezio (Franta), 2009: Herta Miiller (Germa-
nia), 2010: Mario Vargas Llosa (Peru/ Spania), 2011: Tomas Transtromer
(Suedia), 2012: Mo Yan (China), 2013: Alice Munro (Canada)...

Nu se stiu foarte limpede care sunt criteriile de acordare, dincolo de
ceea ce se spune oficial. $i nici nu stim cum pune Academia Suedeza in ba-
lantd pe cei nominalizati, pentru a desemna pe cel... norocos. Acordarea
acestui premiu are in vedere, dupa spusele lui Alfred Nobel, pe autorul care
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,,a produs in domeniul literaturii cea mai remarcabila lucrare intr-o tendinta
idealista”. E clar ca, in astfel de conditii, intra in calcul multa subiectivitate
(juriul a fost alcatuit din 18 scriitori, profesori si alti membri ai Academiei
Suedeze), ca nu putem sa ne imaginadm ca onorabilii jurati citesc operele ce-
lor nominalizati, multe nefiind traduse si in suedeza. Cu siguranta, conteaza
si recomandarile, dosarele de sustinere a nominalizarilor.

Juriul a motivat acordarea premiului pentru ,,arta memoriilor, prin
care a evocat cele mai greu de inteles destine umane si a dezvaluit universul
tarilor aflate sub ocupatie”. Dar cine poate spune cu detasare care e diferenta
specificd, din perspectiva axiologica, intre francezul Patrick Modiano, autor
a peste treizeci de romane, cel care a primit Nobelul in acest an, al 112-lea,
de la instituirea premiului in 1901, si ceilalti nominalizati: Mircea Cartarescu,
Milan Kundera, Ngugi Wa Thiong'o, Ismail Kadare, Philip Roth, Peter
Handke, Joyce Carol Oates, Thomas Pynchon, Bob Dylan, Umberto Eco,
Margaret Atwood, Don DeLillo, Amos Oz, Antonio Lobo Antunes, Salman
Rushdie, Javier Marias, Colm Toibin, Cormac McCarthy, Jon Fosse, Adonis,
Svetlana Aleksijevitj - o ecuatie de nume cu mai multe necunoscute decat
cunoscute.

Cum e discutabila si lista nominalizarilor roméanesti, asa stau lucrurile
si cu celelalte nominalizari, pentru cd, in esenta, viata literara isi are ale ei
particularitati, in orice tara - cu grupari, orgolii, interese etc. - care nu pot fi
diferite, esential, de cele din Romania... literara.

Greu se va ajunge la un numitor comun in privinta acestei ,,uitari” de
catre Academia Suedeza. Oricum, promovarea literaturii romanesti in straind-
tate si, prioritar, in Suedia, lasd mult de dorit.

Dar nici sustinerea din tara a scriitorilor roméani nu s-a ridicat mereu
la un standard de onorabilitate, ca s nu spun mai mult. De data aceasta, edi-
torii §i autorul au, totusi, un castig. Reclama facuta lui Mircea Cartarescu
sporeste sansa acestuia de a i se cumpara cartile. Cat de citit...

in ordinea cuvintelor

Printre scriitorii romani care ar fi trebuit sa fie distins cu Premiul
Nobel pentru literaturd, cu sigurantd, Nichita Stanescu ar fi fost unul dintre
cei mai indreptatiti. [l recomanda o opera care se impusese in forta - Premiul
Uniunii Scriitorilor (1964, 1969, 1972, 1975), Premiul International ,,Got-
tfried von Herder” (1975), Premiul ,,Mihai Eminescu” al Academiei Roméane
pentru volumul de poezii ,,Opera Magna” (1978), Premiul ,,Cununa de aur”
a Festivalului International de Poezie de la Struga, Macedonia iugoslava
(1982). Toate acestea, intr-o biografie care nu trece de o jumatate de veac si
nu numara nici trei decenii de la debut (1957)!

Era prea tanar? Incurca socotelile cuiva? Trebuia si ia altcineva pre-
miul Tnainte? Se spune ca ,,Cel mai iubit fiu al poporului” nu vroia sa ia ni-
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meni inaintea lui acest premiu. Sau altii,
dintre cei care nu mai gaseau adjective
pentru el, vroiau sa 1i asigure un astfel de
premiu. Pentru pace?! Si ca ,serviciile”
lucrau in acest sens. Fusese Nichita blo-
cat de cineva din tara sa acceada la Pre- |
miul Nobel?

In 1977, ar mai fi fost o tentativa,
scriitorul suedez Arthur Lundkvist pro-
punandu-1 Academiei Suedeze pentru in-
cluderea pe lista nomlnahza‘;llor pentru !
Premiul Nobel. Dar cine ne poate confirma aceasta nominalizare? Clne ne
poate spune daca e adevarat ca Gabriela Melinescu, una din marile iubiri din
tinerete a lui Nichita Stanescu, dupa ce s-a stabilit in Suedia, prin influenta
sotului sdu, René Coeckelbergh, un reputat editor, dar si prin traducerile sale
din poezia lui Nichita Stinescu, ar mai fi reusit o nominalizare in 1979? in
19807

Cine ne poate garanta ca Nichita Stanescu a fost cu adevarat, in 1979,
candidat la Premiul Nobel, alaturi Max Frisch, Jorge Borges, Leopold Se-
dar Senghor, Odysseas Elytis (Grecia), cand premiul i-a revenit acestuia din
urma?

Circula ,,istorii” despre vizita unei delegatii suedeze la Bucuresti,
pentru care Uniunea Scriitorilor n-ar fi asigurat un cadru oficial, lasand in-
talnirea cu Nichita Stanescu in seama improvizatiei poetului, in spatiul sau
locativ... Mai face parte din anecdotica nominalizarii proiectia 1984, cand
»arsenalul” argumentelor venea cu greutatea celui mai important premiu in-
ternational de poezie, ,,Cununa de aur”... Dar cum premiile se dau doar pentru
autori in viata...

Sunt bine cunoscute criteriile dupa care se acorda Premiul Nobel pen-
tru literatura si, in mod legitim, ne intrebam daca pozitionarea fortelor interne
ar fi putut influenta acordarea acestui premiu lui Nichita Stanescu? Cred ca,
mai degraba, opozitia regimului ar fi potentat sansele acordarii premiului.
Ar fi intaratat juriul Academiei Suedeze.

In 1977, Premiul Nobel i-a revenit lui Vicente Aleixandre, din Spania,
iar Tn 1984, lui Jaroslav Zeifert, din Cehoslovacia. Daca e sa cantarim, dupa
operele acestora, atat cat au fost traduse in romana, cu certitudine, Nichita
Stanescu ar fi putut sta fatd in fata cu ei, cu mai multa indreptatire.

Ce ar fi putut Insd aduce acordarea Premiului Nobel lui Nichita Sta-
nescu? Dincolo de faptul ca el ar fi putut inchide rana unei indelungi astep-
tari, sora cu frustrarea?! Nu ludm in calcul nici adulatorii, nici detractorii lui
din interior. Nu cred ca Premiul Nobel i-ar fi putut aduce mai multd popu-
laritate in tara, unde domina cu detasare scena poeziei. Inafara insa, poezia
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romand, prin poezia sa, ar fi putut castiga doar in masura in care opera lui
Nichita Stanescu ar fi fost tradusa in limbi de circulatie. Pe langa limbile
vecine si prietene: sarba, bulgard, rusa... Si, foarte important, tradusa cum
trebuie, de cine trebuie si publicatd de edituri de prestigiu. Astfel, el ar fi
putut fi i un ambasador al literaturii romane.

Dar, oricum, poetul continua sa fie (re)descoperit pe meridianele li-
teraturii. S4 amintim doar cd Tn 2013, la 30 de ani de la moartea sa, i se tra-
ducea in engleza, de catre Sean Cotter (profesor universitar la ,,University
of Texas” 1n Dallas si traducator important al literaturii romane moderne si
contemporane) si era lansata la New York antologia Wheel With a Single
Spoke and other poems/ Roata cu o singura spita si alte poeme (Editura Ar-
chipelago Books).

Aventura poeziei lui Nichita Stanescu nu are, cum se spune, termen
de expirare. Ea va continua sa influenteze, la noi sau aiurea, asezarea lumii...
in ordinea cuvintelor. (Preluare din revista VATRA VECHE)

Alexandro Jurcans cu fulgerele mele cetoase
\_/Pa E m E cu crengile-mi rupte in zona inimii
-

Pentru tine voi inflori candva
Panda albastra

paru-mi va fi ninsoare
alb ca omul zapezii

. . _ fierbinte ca gandul unui palmier
Am fost numit paznic al muntelui

plesuv
intr-o gurd de pesterd imi numar
anii
alaturi de cainele cel alb ori carunt
o lumanare pentru singurdtate
un creion pentru mesaje pe stanca

Prietene Dyn

Prietene Dyn, cand nu voi mai fi
du-te singur la braseria cu bere
ia doud Golden Brau si alege
aceeasi masa
unde vietile noastre faceau pauze
rotunde
lasa plin paharul meu sa spumeze

cativa serpi intelepti la panda
albastra
stiu ca nu vei urca aici, inteleg

somnul tdu
alungit in valea de topaz ruginit...

Precum palmierul

Creste un palmier numit talipot

in tinuturi exotice aromate

traieste 70 de ani

dar o singura data infloreste ...

Iti amintesc ca sa ai rabdare cu mine
cu ploile si vaile mele

102

a vorba
nu-i spune nimic despre cenusa
vietii
ci despre neostoita ei fidelitate
ca un caine nocturn gandul meu
spre tine
va cauta culcus in paharul tau gol.

-

———
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Plorentin Popesce
SGRIITORI LA DNA

(PSEUDOREPORTAJ DE AGTUALITAYE)

Azi-dimineata politistii au descins la 200 de adrese
din Capitala si din tara la domiciliile unor scriitori, in urma
sesizarii unui grup de cititori de poezie care cu reclamat o
serie de fapte de coruptie din partea acelora, (care, de altfel, se aflau in atentia
organelor de cercetare de mai multa vreme). De la domiciliile celor vizati au
fost ridicate cateva mii de kilograme de carti, manuscrise, publicatii si diverse
alte inscrisuri. Procurorii au deschis un dosar penal privind faptele de co-
ruptie, care constau in consumul abuziv de hartie pe care s-au imprimat texte
fara valoare literara.

Un avocat prezent intamplator la una din adrese, prieten al unuia din-
tre cei 200 care vor fi cercetati in libertate, a declarat presei ca asa ceva este
inadmisibil si ilegal chiar si intr-o democratie fragila ca a noastra.

La randul lui, un purtator de cuvant al politistilor, fiind probabil in
tema cu cele sesizate de grupul de cititori amintit, a precizat reporterilor ca
acest caz este cu mult mai grav decat pare la prima vedere, avand implicatii
multiple. La viitoarea anchetd, care va demara imediat, vor trebui sa ras-
pundad nu numai persoane individuale, ci si juridice, firme si ministere im-
plicate in amintitele fapte de coruptie.

Intrucat nu ni s-au dat amanunte, reporterii nostri, culegand informatii
din diverse alte surse, au cautat sd mearga - pe firul apei -, cum se spune si
iatd ce au aflat: Sub pretextul nevoii de hartie pentru industria alimentara si
pentru armata, firme interpuse au solicitat Ministerului Apelor si Padurilor
o cantitate de cateva sute de mii de busteni pentru a fi transformati in celuloza
si hartie - hrtie care a fost apoi deturnata pentru a fi folosita la tiparirea car-
tilor, statul fiind prejudiciat cu cateva sute de mii de euro. In urma aprobarii
si taierii bustenilor respectivi in trei judete din centrul si nordul tarii au avut
loc masive alunecari de teren. N-ar fi fost nimic daca in apropierea fostelor
paduri nu s-ar fi aflat cateva localitati si casele marginase n-ar fi inceput s-o
ia la vale. Zeci de sateni din cladirile afectate au solicitat sprijin la autoritatile
judetene, dar acestea au dat din umeri, spunand ca n-au solutii, ca situatia le
depaseste si trebuie sa se adreseze Guvernului - ceea ce bietii oameni au si
facut. Raspunsul le-a fost, insd, amanat pe motiv ca Prim-ministrul este pe mo-
ment foarte ocupat intr-o polemica cu presedintele tarii si cu pregatirea cam-
paniei electorale din toamna.

Pe de alta parte, din surse care si-au pdstrat anonimatul, reporterii
nostri au mai aflat ca in acest dosar ar fi vorba de cantitati mult mai mari de
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busteni, respective de hartie, daca se au in vedere si zecile de recenzii si cro-
nici literare favorabile cartilor incriminate si care au aparut in tot felul de re-
viste si foite literare din tara (consumatoare de hartie si ele), evident pu-
blicate acolo cu scopul de a le folosi unora drept piese de dosar pentru primi-
rea in Uniunea Scriitorilor.

Lucrurile nu se opresc aci, deoarece in dosarul acesta de coruptie, ca-
re se pare ca in final va avea mii de piese, este implicat si Ministerul Edu-
catiei si Tineretului, Intrucat persoane neidentificate de acolo au permis di-
fuzarea unor astfel de carti, procurorii primind sesizari din mai multe judete
din partea unor comitete de parinti pe tema - Ce educatie putem da copiilor
nostri cand le sunt aduse spre lectura carti de poezie in care se vorbeste numai
despre sex, se cultiva cu o perseverentd demna de cauze mai bune, scabrosul,
libidoul, mizeria?-, cum bine §i exact aratau semnatarii unei reclamatii venita
tocmai din judetul Carag-Severin. Ba, mai mult, din dorinta, altfel fireasca,
a unor edituri de a-i ajuta pe confratii nostri din Basarabia, din Banatul sar-
besc, ori pe cei aflati la munca in Italia, Spania, Germania sau Marea Britanie
cu biblioteci de carte romaneasca de actualitate - astfel de tiparituri au ajuns
si acolo, facandu-se prin asta un export de subcultura, de mizerii imprimate
pe hartie -, cum se precizeaza intr-o scrisoare primita de la o persoana mai
varstnica din comuna Visina, judetul Vlasca.

Solicitandu-i parerea in legatura cu toate acestea unui pensionar care
a lucrat ani in sir n Justitie, acesta ne-a declarat textual:

— Domnule, trebuie umblat urgent la revizuirea Codului Civil si a ce-
lui de Procedurd Penala, fiindca asa ceva nu se mai poate tolera! Aici nu e
vorba numai de coruptie materiald si morala, intinsa ca o caracatitd in mai
multe ministere i domenii. Nu e vorba numai de a-i trage la raspundere pe
cei vinovati, ci de insusi viitorul generatiilor care vin dupa noi si care nu vor
mai putea gusta asa cum se cuvine poezii de Cosbuc, de Alecsandri, de Emi-
nescu, ca sa nu mai spun de lirica noastrda moderna: Blaga, lon Pillat, Voi-
culescu si altii.

Un alt reporter, dorind sa afle care este si punctul de vedere al Uniunii
Scriitorilor in legatura cu acest caz s-a adresat d-lui Vasile Ghiocel, unul din-
tre secretarii acesteia, presedintele fiind plecat la Paris pentru rezolvarea ur-
genta a problemelor unor scriitori romani din diaspora.

— La noi, domnule, i s-a spus, totul se desfasoara potrivit Statutului
Uniunii i nu vad unde ar fi putut aparea coruptia. Primul nostru criteriu
atunci cand Comisia special desemnata ia in discutie primirea unui nou mem-
bru nu este numarul de cronici pe marginea cartilor solicitantului, ci varsta
lui (trebuie sd nu aibd mai mult de patruzeci de ani), pentru ca ne punem 1in-
trebarea: ,,Nu cumva omul vrea sa intre in Uniunea Scriitorilor pentru a ben-
eficia de jumatatea de pensie pe care, potrivit legii, o da Statul?”.

— Bine, s-a aratat nedumerit reporterul, dar daca vine cineva, cum a
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fost cazul lui Arghezi, care a publicat primul volum la patruzeci si sapte de
ani, si este, totusi, talentat, ce faceti?

— Lasa, d-le, 1 s-a spus, ca un Arghezi nu mai poate aparea azi! Dum-
neata nu vezi ca acum tot romanul s-a nascut poet, cum zicea Alecsandri, si
ca oamenii publica chiar din primele clase primare? Uniunea asta nu e nici
asociatie de binefacere si nici casa de ajutor social. E bine sa stii -

In fine, deoarece ancheta procurorilor abia a fost demarata, suntem
convingi ca pe parcurs vor iesi la iveald noi i noi aspecte, pe care in clipa de
fata nici macar nu le putem banui. Pe masura ce le vom afla, vi le vom face
cunoscute si dumneavoastra, stimati cititori.

N.R.: Acest dosar n-are nicio legatura cu intrebarile pe care auzim
ca DNA le-ar fi pus de curdand Presedintelui Uniunii Scriitorilor...

Reporter
(pentru conformitate Florentin Popescu)

CUVINTE CELEBRE

4 La cincizeci de ani, un om poate fi magar, fara a fi optimist, dar nu si

optimist fard a fi un magar. (Mark Twain)

4 Fericirea si prostia numai dintr-o cauza nu sunt identice, pentru cd nu

toti prostii sunt fericiti. (Mihail Eminescu)

4 La urma urmei de ce am renunta la fericire doar pentru ca nu putem fi

fericiti? (Ana Blandiana)

4 La Dumnezeu si in Tara Romaneasca sunt toate cu putinta. (AL Viahuta)

4 Poporul roman nu stie sa guverneze si nu se lasa guvernat. (Carol I)

4 Cel mai sigur mijloc de a face dintr-un copil un diavol este sa-I cresti ca

pe un inger. (Aldous Huxley)

4 Ce fericire pentru multime daca s-ar restaura sclavia! N-ar mai cunoaste

spaima timpului liber... (Julien Green)

4 Sunt trei cdi ca sa te ruinezi: femeile, jocurile de noroc si specialistii. Cu

femeile e cel mai placut, cu jocurile de noroc e cel mai rapid, iar cu specialis-

tii e cel mai sigur. (Georges Pompidou)

4 Ne nastem singuri, traiim singuri, murim singuri. (Orson Welles)

4 Temnita cea mai de temut este aceea in care te simti bine. (lorga)

4 Cand ne dam seama ca nu mai suntem copii am murit demult. (Brdncus)

4 Nimic nu-1 ingeala pe om mai al dracului ca nevasta si memoria. (1. Baiesu)

4 Spre deosebire de sah, in viatad jocul continua si dupa ce ai pierdut
(Isaac Asimov)

4 Nu dori nimic si vei fi omul cel mai bogat din lume. (Cervantes)
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Se numea Pina. De curand facuse 15 ani. Nu-si
amintise nimeni de aniversare. Din nou televizorul 1i
acompaniase ziua. Chiar o zi cu noroc! Ingdima alene
de sub patura de 1ana petecita si plina de praf si scame
adunate de-a lungul iernilor. Camera ei parea o chilie
de manastire, cu o masa de pe care pana si culoarea
lemnului se rlslplse doua scaune vechi cu plcloare de
fier daruite de nvatatorul Jadea, o icoand lasatd de parintele mamei sale,
patul cu stinghii pe care le simtea intr-un mod atroce de fiecare data cand se
aseza deasupra si soba de fier cu plita crapata pe alocuri. Se mai gaseau prin
camera niste vase pentru gatit, un ceas de-al bunicului si telefonul mobil.
Mda, primul ei telefon. Muncise cateva luni la doamna Porfira, iar la final 1i
daruise acea cutie zgariata, cu tastele aproape invizibile si o sonerie ce
semana scancetului unei maimute sub ploaie. Din ziua in care il primise nu
sunase decat pentru ordine.

,Pina, sa inchizi gdinile pe la 6! Nu uita s scoti zdpada de dupa casa!
Pune apa in ciubdr pentru vaca!” Pina... Pina! Pina de dimineata pana seara!
Dar nu ar fi intrebat-o nimeni despre hrana ei, despre cizmele gaurite, despre
frigul din casa si hainele prea subtiri si jerpelite cu care trebuia sa-si acopere
goliciunea...nimeni. Nimeni era prietenul ei cel mai bun, singurul de altfel.
Se mai gandea uneori la Tudor si la visele lui. Ar fi plecat si ea din locul ace-
la, dintre animalele cu patru picioare si cele cu doua picioare, departe de lotul
din tarina, de noroiul mizerabil al drumului, departe de saracia vietii aceleia.
Si Tudor era de acord. Promise ca vor pleca impreuna. Cine stie?! Curand,
poate! Si daca a uitat?! Daca a uitat de ea si de noptile petrecute 1n intuneci-
mea portii, panditi de vreo zgatie de baba gata pregatitd de a ingira vesti
proaspete pana-n cealaltd comuna? Asa 1si avea inceput urecheala coanei
Porfira. ,,Pina, nu mai sta cu lingdii noaptea-n poarta! Pina, esti prea mica
pentru maritat! Lasa handralaii si vezi-ti de casa!”

O caruta de reprosuri si indemnuri ii rasunau in cap. Le cunostea pe
de rost, le prevedea ordinea, dar mai ales obosise sa le tot auda. Nimic din
ce facea era indeajuns de mulfumitor sau important... Ehehei, important era
sacrificiul fratilor sai care-si petreceau zilele asteptand sa intre vreun client
in hotel, sa-i care bagajul pana in camera si apoi sa astepte bacsisul. E chiar
o munca grea. Nemaipomenit de grea! Nemaipomenit era un cuvant care 1i
plicea lui Tudor. il repeta mereu, indiferent de situatie. Suna placut din varful
limbii. Mestecat cu tutunul furat batranului sau (ar fi putut bine sa-i fie bunic
in loc de tatd), suna plin, un cuvant implinit.

Ziua se scurgea alene. Putina treabd, grijania ma-sii! injurd Pina, in-
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torcandu-se de la baba Sevastia. Si niciun ban! continua sa se mustre fata,
incercand sa-si deschida poarta. Pan’la pensie are sa uite baba de banii mei
si iar mi-o da slanina la sare! zise manuind cu nervi vatraiul, sd mai scoata
din cenusa cele cateva bucati de jar ce supravietuisera gerului zilei.

Se apropia seara. Numai gandul ciorapilor uzi si al usii intredeschise
0 muncise toata ziua. In creier continua sa-i rasune intrebarea: Cum sa ai cio-
rapii uzi dimineata sub patura?! Mai alerga pe ici colo dupa treburi, apoi se
stranse definitiv in casa, incuind bine usa. Mancase doar cateva linguri de
linte in dupa-amiaza aceea. [-ar mai fi priit cate ceva inainte de culcare. Dar
ce ?! Camara gazduia doar niste bucati de slanina primite pentru munca pe
la vecini si niste borcane cu gem de coacdze, si ala mucegait. Pina isi schi-
monosi nasul si gura intr-o straimbatura uracioasa in fata bunatatilor si trase
cu zgomot usa dupa ea. Fugi si se vari sub asternuturi. Erau cateva saptaméani
de cand se trezea noaptea cu un fel de palpitatii si lesin, de parca ar sta sa i
se intample ceva. Se cuibari sub patura, cantari telefonul si hotari ca la ora
aceea nu o mai sund nimeni. Mai ramase lumina. Se intinse din pat si inchise
becul. Nici nu incerca sa atipeasca bine, ¢ o napadira frigurile. Alunga gan-
durile ca pe niste naluci. Intunericul prindea contur. Aceleasi senzatii care o
trezisera o impiedicau sa adoarma. De ce aveam ciorapii uzi sub patura si
usa deschisa?!

Dintre toate inimile acestui pamant bolnav, Pina isi veghea sinele
cuibarit intre formele creionate de ultimele limbi de foc din soba. Afara era
ger. Usa, desi prost poziionata in tocul ei, era inchisa si incuiata pe dinauntru.
Frigul o inghesuia intre scandurile patului. Ultimele scantei dadeau colful una
cate una. Noaptea nacldia peretii camerei. Pina continua sa se foiasca, sa se
indrepte, sd-si urce genunchii pana la gurd. Somnul insad nu se ldsa insailat.
Satul nu mai scotea niciun zgomot, se franse sub patura grea a intunericului.
Pana si lunii i era frig, caci se pitise dupa o imensa unduire de nori prea le-
nesi in plimbarea lor lasand doar uneori sa se intrezareasca silueta stearsa a
astrului. Era noapte adanca si frig si o stare de insingurare acoperise paman-
tul. Pina continua chinul de a trage plapuma odihnei peste creierul sau. Linis-
tea se cuibarise 1n toate ungherele.

Uuuuuu! spintecd vazduhul. Din ce 1n ce mai aproape i mai deslusit,
sunetul punea stapanire pe spatiul dintre ea si cer. Inima-i huruia ca
rotile trenului. Urletul masinariei continua naintarea. In jur nu se vedea ni-
meni. Dihania cu rat de fier si brate ciudat de subtiri si dure venea scancind
caun sugar prea obosit de plans. Si ea privea magnetizata de dincolo de ea. Pri-
vea cum i se scurg printre degete visele, durerile si geamalacul de neputinte.
Iar trenul inainta. Parea o iluzie in care moartea iti dd palme peste fata. Avea
sa guste libertatea.

De dimineata gura satului se stranse ca la hram, doar locatia era di-
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versa. S-au adunat la gar. Isi ficeau cruci si blestemau. ,,Ceasu’ rdu, mama!”
Dadeau tarcoale fetei ca niste vulturi prazii.

,Ce cauta ea acolo la 3 noaptea?!” se protapi o baba in fata agentului.
Multimea de capete ingdima din cénd in cand cate-o aluzie. ,,Strigoii! Stri-
goii, maica!” jurd o batranica pe basma ca ar fi fost cauza. Incet, cu talc si
vehementa, legenda se nastea. ,,0 fi impins-o careva!” zise unul. ,,Jo am mai
vazut-o orbecdind noaptea prin sat. Cand am oprit-o s-am intrebat-o de ce um-
bla noaptea descaltata, se uita la mine de parca ar fi innebunit. Ma vedea,
dar parca nu era ea.”

Pina zacea in propriul sange inghetat. Un lac de sdnge aproape visiniu
nuantat in diverse forme colora cimentul. O hartd a propriei identitati se
crease 1n jurul ei, strangand-o parcd intr-o ultima imbratisare pdmanteasca.
Fata Inca misca i murmura. Umbrele se invarteau pe langa ea devorand con-

tururile. ,,Chemati-I pe Tudor!” striga cineva. ,,Nu-i acasa! O plecat in Ger-

mania!” Si el fard sa-mi spuna!

Dan Noréa

Tamaie si otrava
-glossa madrigal-

Doamna din rondeluri, doamna din
sonete,
Cand te strang in brate, simt in

vene lava,

Te-as picta Intruna, nuduri si
portrete,

Tu imi esti tdmaie, tu Tmi esti
otrava.

Muza-mi esti, iubito! Ziua, Euterpe,
Noptile, Erato vine sa ma-mbete;
Versurile mele, fara tine-s sterpe,
Doamna din rondeluri, doamna
din sonete.

Cand lipsesti, iubito, zac Tn agonie,
E-ntuneric bezna, parca-s o epava,
Cand rasari, in trupu-mi nervii toti
invie,
Cand te strang 1n brate, simt in
vene lava.

Coapsele si sanii iti pictez cu gura,
Trupu-i ca o panza,-ntins pe
sevalete;
Tremura penelul, tremura pictura,
Te-as picta intruna, nuduri si
portrete.

Sprintena la minte si la trup zglobie,
Uneori vioaie, alteori mai grava,
Cochetezi cu totii,-s ros de gelozie,
Tu imi esti tdmaie, tu Tmi esti
otrava.

Tu imi esti tamdie, tu imi esti otrava,
Te-as picta intruna, nuduri §i
portrete,
Cdnd te strang in brate, simt in
vene lava,
Doamna din rondeluri, doamna din
sonete.
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Lansare de carte

v S . L

Mecanica
cuantica a inimii

Vineri, 9.05.2014, la sala SE-
VA EVENTS din incinta complexu-
lui MFA Mizil, a avut loc lansarea
volumului La marginea lumii (Edi-
tura TIPOMOLDOVA - 2014, co-
lectia ,,Opera omnia - Poezie con-
temporana”, redactor de carte Aurel
Stefanachi, prefata Ion Holban, au-
tori Emil Proscan si Ecaterina Bar-
gan).

Criticul iesean noteaza, in pre-
fata intitulatda Ofranda contopirii:
cartea aceasta e un expertiment liric
unic, probabil, in poezia noastra, tex-
tele fiind «scrisoriy schimbate in re-
gistrul unei intense trdiri erotice care
se (re)descopera mereu intr-un din-
colo «infinit de aproape» §i intr-un
timp care se scurge inexorabil...

Aceasta aminteste - mai spu-
nea criticul - de un proiect mai vechi,
Adi Cristi si Shaul Carmel, unde po-
etii scriau despre acelagi subiect, dar
in paradigma fiecaruia, in timp ce,
in cazul de fata: Emil Proscan si Eca-
terina Bargan nu fac altceva decdt sa
se plaseze intre un reper si altul, intr-o
mereu invocatd «singurdatate in doiy.

La eveniment au participat:
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Cassian Maria Spiridon (presedin-
tele Filialei Iasi a USR, redactor-sef
al revistelor Convorbiri Literare si
Poezia), Aurel Stefanache (direc-
torul Editurii TIPOMOLDOVA), Cor-
neliu Irimia (directorul Filarmonicii
,Paul Constantinescu” din Ploiesti,
actorii Magda Catone si Constantin
Cotimanis, cantautorul Raul Cars-
tea, scriitorii buzoieni Nicolai Tdicu-
tu, Emil Niculescu, Stan Brebenel
si Lucian Mdandilescu, numerosi pri-
eteni, salariati ai primadriei si locuitori
ai orasului Mizil.

Versurile, recitate magistral,

.
au constituit fundalul discutiilor si
opiniilor, exprimate nu doar la mi-
crofon, ci si in sald, discutiile sublini-
ind particularitatile acestui ,,experi-
ment” liric (pofi scrie despre ploaia
care/ cade peste intinderea nesfarsita
a marii sau despre/ pasii de dans prin
viata, cei care urmeazd firesc/ cursul
prezentului sau poti sa nu scrii nimic,
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sd lasi/ foaia alba sa pluteasca spre
poalele muntelui ca si/ cum acolo ai
strans toate zapezile si vrei sa dai/
frumusete vietii - Despre anotim-
puri in care cuvintele ning); Oame-
nii sunt colorati, unii au/ masti, altii
doar lumina, pocnesc bice, limbile/
clopotelor alunga si cheama destine,
linistea se/ sparge in mii de faramite
bune de bagat in buzunar/ pentru ros-
tul zilelor (31 decembrie 2011).

Cineva spunea: ,,Fericirea nu

face parte din lumea reald, ci din vi-
sele asteptarii, dintr-un univers pa-
ralel guvernat de legile mecanicii cu-
antice ale inimii”, argumentand cu
versuri din poezia Lumi paralele: 7ot
ce-am vazut pand acum sunt niste ex-
ponate de muzeu,/ un petic de pamant,
o infinitate de cer, un numar de oa-
meni/ insufletirea lor este in spatele
unui geam care atunci/ cand intind
mana devine si mai mat, culorile sunt
cioburi/ pe care calca indiferentd mul-
timea,/ as vrea sa pot descrie-n asa
fel, incdt sa nu para un peisaj insu-
fletit/ ci, luati de mdna, sa intram cu
totul in cadru,/ miscarea sa fie foarte
aproape, culorile vii, oamenii atat de
reali/ incdt sa ne putem atinge, sd
simtim sangele cum se transforma/ in
zdmbet pana cand mainile ar putea
deveni aripi/ de adus cerul mai a-
proape.

La fel cum timpul si spatiu se
curbeaza in sentimente din copilarie:
dar eu sunt atdt de/ departe si ora a-
ceea de mult nu ma mai zguduie la/

fel ca atunci cdand departarea era mai
induratoare §i/ tu cotrobdiai prin mi-
ne, precum bunicul meu la gura/ so-
bei umbla prin maruntaiele cerului
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si-mi povestea/ despre viata. (Ora de
vizitd)

S-a remarcat, de asemenea,
polivalenta anumitor simboluri, frec-
vent Intdlnite in paginile cartii; non-
culoarea alb asociata nesfarsirii de-
vine culoare, absorbind nuantele za-
pezilor, ale rochiilor de mireasa si
petalelor de floare: ninge necontenit/
fard mila (Induplecare); si ninge la
fereastra/ din care, de mai mult timp,
lipseste muscata cea rogie (Infinitul
e cu siguranta alb); urmele tale sunt
demult in neantul ninsorilor/ precum
tot ce e alb/ si se plimba din floare de
cires in floarea de crin a zapezii/ al-
bul inert din coala de scris patrunde
in mine ca un/ viscol printre giurgiu-
velele geamului (Salutiri din turnul
de veghe).

Uneori albul e chiar mai mult
decat viziune cromatica, substituin-
du-se simturilor: marea se scurge si
sarea/ pe obraji §i pe buze ramane la
fel cum sunt eu (Contemplare).

Copilaria nu putea sa lipseas-
cd, prin ferestrele ei lumea devenind
un spectacol al nostalgiilor: ,,s-a tre-
zit bunicul in/ mine, a taiat niste lem-
ne si a stat o vreme de vorba cul/ cdi-
nele din ograda, cu vrabiile de pe
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garduri, cu/ arborii fructiferi din
gradina” (Se desfac visele); vroiam
sa ma catar sus, acolo unde ciresele
puteau sa/ se inmoaie in cer §i sa de-
vina albastre (Nu aprindeti lumi-
na); papusile adevarate nu simt du-
rerea/ cand le tragi de par sau le
smulgi o mana/ durerea lor e in tine
si vine din cer (...)/ in orice copilarie
exista un ungher in care/ un clown
pldnge (De-ale durerii)

Ce justifica, asadar, aceasta
carte? Poate iluzia de care avem ne-
voie cu totii pentru a supravietui in
vis (este cazul sa inventam o altd tre-
zire decdt cea a/ diminetii, sa inven-
tam un limbaj comun prin care sa/ ne
intelegem tdcerile, sa ne simgim sarea
lacrimilor §i/ puterea de iubire sa o
punem la picioarele/ trecatorilor ve-
niti din padure, sa le spunem: veniti,
ne/ cheama copacii sa gasim gi noi
un sol pentru cer,/ pentru ca ea se a-
propie, vijelia cea mare §i definitiva,/
pentru ca suntem singuri §i zilele trec
in goana - Nimb).

Sau poate sentimentul plutirii
fulgului de zapada ce se transforma
in lacrima: are suflet tristetea mea,
noaptea umbla prin cerul descult si/
aprinde stelele in cer, trage de clanta
usii aceleia/ inaccesibile de la capat,
se plimba prin vise tacutad,/ aluneca
pe esafoduri spre o dimineatd in care
ninge/ mult, incerc sa-mi imaginez
cum ar fi daca si ea,/ tristetea, m-ar
parasi (Dreptul de a fi)

Ceea ce este important, cu
adevarat, tine 1nsa de libertatea inte-
rioard, de puterea iubirii si de dreptul
la iluzie, pe care autorii si le-au asu-
mat pe deplin.
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Numarand

Voiam sa fim speciali, dragul meu,
voiam ca toate culorile lumii

sa ni se scurga in palme cand luna
se apleaca tacuta si blanda

peste amintirile noastre.

Asa precum anotimpurile
copacilor

volam si fim,

dincolo de linia aceea in care cerul

se Tmbratiseaza cu pamantul,

te desenam 1n fiecare ninsoare

ce venea mereu fara tine

si-n ea deslugeam atatea-nceputuri

incat insasi frumusetea incremenea

in mii de ferestre sub imbratisarea

celor mai curajosi fulgi.

Dar tu esti dincolo, mereu dincolo,

in locul infinit de aproape,

dimineata netrebuinta mainilor

o port in spatiul acela, la fel,

domestic, zdpada isi revarsa neantul
in mine.

Si prin el ratacesc ca un copil

ce descopera intdia oara

lumina cu ochii lucizi,

si durerea i se domesticeste

ca o lacrima dizolvata in frumusete.
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Ninge a cantec de leagan

mama mea e acum

in mijlocul unei ninsori

si zborul de-acolo e cel mai sfant,

viscoleste 1n frigul din oasele mele,

zapada mi-e pielea si lacrimile

o topesc pana la visul

in care mergeam cu mama de mana

in gradina cu fructe si flori

iar pasdrile vorbeau intre ele

altfel decat ne vorbim noi,

presimt un val de prea multa liniste

si-1 simt surzenia durerii,

nu mai vreau amintiri impietrite,

nu mai vreau praf peste urme

si palme inclestate, ce simplu

acum inteleg muntii, nemiscarea lor

in universul zdruncinat de albastru,

mutenia zdpezii Tnghite umbre

si adancul prapastiei spre care

ma poarta, nu ne lasa

in prabusirea-i lipsitd de simturi,

mama mea §i cu mine

mai avem de strabatut drumuri

cu primaveri $i cu viata, cu apusuri

calde si atata dragoste de daruit,

atata dragoste inauntru

cata ar putea hrani galaxii,

mama mea e in mijlocul unei ninsori

si picteaza din ganduri impletite

cu migala un tablou fara rama si
fara margini.

112

Despre sinceritate

Tie nu iti ascund, tie pot sa-{i spun
despre papusa de carpe de langa mine,
si-a legat moartea de colier,

papusa care colectioneaza vise

cu ochi - cioburi de margaritar,

tu trebuie sa stii despre

ferestrele mele sparte si despre
cioburile ce nu-mi lasa descultul

sa se apropie, trebuie sa stii

ca nu-mi poti da din intelegerea ta
partea ce mi se cuvine, exact,

ai ras cand ti-am spus ca sunt

o fereastrd spartd care merge

pe strada, imi apasai fata si te uitai
cum sangele iese, nu se poate una
ca asta, inima nu are cum s ajunga
atat de rapid la suprafata si-atat

de mare, norii se resorbeau unii

in altii si soarele Tn apusul sau parea
ca e sensul invers al rasaritului de azi
si de ieri si ca timpul merge-napoi,
ca cioburile vor reveni la netezimea
intregului si-n el te-ai putea vedea,
la randu-ti, intreaga, strazile
anotimpurilor mergeau inapoi
respectand acelasi ritual al tacerii
si-mi era foarte teama sa nu trec
dincolo de copilarie, papusa de langa
mine are carpele fetei tocite

de imbratisarile obrajilor mei,

de aceea nu moare niciodata

si nici nu poate uri.
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PROZA UMORISTICA

Jica Pavel

GPS-UL INCLUS

Visul de a avea masina mica, mi s-a implinit,
in sfarsit, in prima zi de pensionar. M-am prezentat cu '-
bucuria in suflet si nevasta de brat la dealer-ul care mi-a 7 /
inmanat solemn cheile autoturismului: o Skoda verde, L. w7
ca rochia sotiei mele, dar mult mai noua si nefolosita.

Deosebit de amabil, vanzatorul ne-a asigurat ca am facut afacerea
vietii noastre, ne-a aratat bordul masinii, precizand ca acest model are si GPS
inclus, apoi m-a poftit sa urc la volan pentru un test. L-am refuzat, expli-
candu-i ca nu-i de demnitatea mea sa fac proba unei masini din moment ce
n-am urmat scoala de soferi. Si-a cerut scuze, le-am primit dezinteresat, pre-
ferand s-o testez pe aceea care ma Insofise aici, posesoare de permis auto.
Nu de alta dar voiam sa stiu si eu de ce politistii aia rai de la circulatie au
picat-o de trei ori la examenul de conducere.

— Nu e nevoie de probe, domnule - zise nevastd-mea - am incredere
in producdtor, firma Skoda are de cinci ori varsta mea!

Dealer-ul ma privi compatimitor si, profitind de momentul in care
soferita se aseza la volan, ma batu pe umar si imi sopti incurajator:

— Saraca, arata de saizeci de ani desi, dupa calculele mele, avand in
vedere ca Skoda exista ca firma de un secol, o sutd impartit la cinci ne da
douazeci. Stiu ce inseamna boala progeria, dar nu disperati, Dumnezeu e ma-
re!

M-am simtit dator sa restabilesc adevarul istoric §i am rostit tare, sa
ma audd consoarta:

— Domnule pare de saizeci, dar la cincizeci ai ei, nu-i dai patruzeci si
cinci!

Si, mandru de acest compliment, m-am urcat in masina satisfacut.

— Cata badaranie! scrasni nevasta-mea.

— Asa e, draga, n-au toti educatia mea! am aprobat-o, in timp ce-mi
fixam centura de siguranta.

— Crezi ca ma refeream la celalalt tampit?

Si, infuriata, demara in tromba, iesind pe poarta show room-ului. Pre-
ventiv mi-am facut semnul crucii cu limba in gura, stiind ca doar asa i ajuta
Dumnezeu si pe atei in cazuri critice. Oglinda retrovizoare din dreapta mi-1
infatisa pe celalalt tampit facand si el niste semne, dar cu ambele maini ca si
cand ne-ar fi chemat inapoi, dar sunt convins ca nu puteau fi decat semne de
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bun ramas. Politicos baiat. Nu ca soferii care veneau din sens opus.

Claxonau, franand speriati cat mai pe marginea strazii si ne injurau,
unii cu flesurile farurilor, altii pe cale bucald, ba unul, deschizdnd geamul
masinii, a Intrebat-o pe nevasta-mea, cine dracu’ i-a dat permisul.

— Tampitule! 1l gratuld ea si zau ca i-as fi dat dreptate daca n-ar fi ra-
sarit ca din pamant un agent de circulatie, semnalizandu-ne sa oprim.

Surprinsi, am aflat de la el ca suntem pe un drum cu sens unic si ca
mergem impotriva curentului, iar asta costa. [-am mulfumit pentru informatie
dar cum multumirile n-au valoare de schimb, el ne-a daruit un proces-verbal
de contraventie si a avut amabilitatea sa ne indice prima strada la dreapta,
pentru a scdpa de riscul coliziunilor. Nu degeaba imi facusem eu semnul
crucii 1nsa, nefiind la vedere, Cel de Sus ne-a aruncat in plin mister, pe o
strada necunoscuta de la periferia orasului. Noroc ca geniul femeii mele a
intrat rapid in functiune, punandu-ma sa pornesc GPS-ul. Ca sa nu-i ardt ca
habar n-aveam de tehnica digitala, mizand pe inspiratie, am apdsat butonul
Pornit $1 micul ecran s-a luminat odata cu chipul meu.

— Draga - ma adresez nevestei - aici zice ca vrea o limba. Tu ce pre-
ferinte ai?

De data aceasta s-a luminat chipul ei si mi s-a parut cad ma priveste
cu mult dor, ca in anii tineretii.

— Chiar esti tampit? se interesa nevasta-mea ingrijorata. Foloseste-ti
limba, omule, doar suntem romani!

[-am urmat indemnul, insd m-am blocat la configurarea traseului. Ca
sa nu fiu din nou tampit, n-am mai cerut parerea soferitei si am facut dovada
genialitatii mele:

— Gata, draga, I-am programat pentru cel mai scurt traseu. Da-i bice!

GPS-ul incepu sa ne indice drumul cu vocea unei femei: Mergeti Ina-
inte 800 de metri i virati prima la dreapta... Ati depasit viteza... Parasiti sen-
sul giratoriu la a doua iesire... Ati depdsit viteza... La prima intersectie vi-
rati la stanga...

Tocmai cand 1i aduceam in gand lauda Tatalui Ceresc pentru inventia
aceasta care ajuta orice prost sa ajunga oriunde, fara a incalca regulile de cir-
culatie, nevasta-mea ma intreba daca doua ore nu sunt totusi prea mult pentru
a parcurge, cu cincizeci la ora, cei sapte kilometri cati ne spusese GPS-ul ca
am avea pana acasa.

Ascultand muzica la radio si furat de peisajul periferiei pe unde n-am
visat sa ajung vreodata, scurgerea timpului ma lasase indiferent.

N-am apucat sd-i raspund ca inteligentul aparat de pozitionare prin
satelit ne anunta sosirea la destinatie si conducatoarea auto frana brusc:

— Am ajuns, tampitule! Uite-ti fratele geaman!

Eram in fata show room-ului de unde plecasem si simpaticul vanzator
se indrepta spre noi...
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EXPIRAT

Fara indoiala, cine a inventat cutia postala de la bloc a fost fie cinic,
fie masochist, fie tortionar, altfel Ifrim Gafencu nu-si explica existenta unui
obiect care-i aduce intotdeauna ceea ce nu cere, de regula facturi si pliante pu-
blicitare.

Zilnic trece pe langa ea cu ura, deschizand-o doar o data pe luna, cum
a fost nevoit s-o faca si astazi, ca s-o descongestioneze.

Asa ca intra in apartament cu un vraf de hartii. Le arunca pe masa
din bucatarie unde tovarasa lui de viata tocmai isi stergea lacrimile:

— Ce ai Gherghino, de ce plangi?

— De ceapa... Ce e cu maculatura asta?

— E pentru cultura ta!

Emotionata de grija sotului pentru intelectul ei, Gherghina 1dsa cutitul
pe tocdtorul de lemn si apuca primul pliant publicitar. Eliberat de apasarea
acestuia, un fluturas de hartie isi lua zborul spre podea. Primul impuls al
Gherghinei a fost sd nu se coboare pana la cel mai de jos nivel al lecturii, dar
vazénd ca fluturasul era stampilat, 1l ridica la inal{imea cuvenita unui docu-
ment oficial. i sari in ochi cuvantul mandat ncercuit cu pixul si, speriata
ca-i paste procuratura, isi duse mana la inima. Avand insa o inteligenta pre-
coce, deduse ca era doar un aviz postal.

— Ifrime, vino repede, sa te bucuri!

Bucuros sa se bucure, Ifrim 1asa televizorul si navali in bucatarie.

— Omule, du-te la posta, ca ne-a trimis bani din Spania capsunarul
nostru, manca-I-ar mama de baiat. Uite avizul!

Omul se uita la hartie, o rasuci pe ambele fete si, brusc, se intoarse
spre teancul adus din cutia postald. Disperaratd, Gherghina vdzu cum ii e
aruncatd cultura la cosul de gunoi, pe masa ramanand un plic cu antetul fis-
cului, nelipsita factura de la ELECTRICA si incé doi fluturasi postali. Ifrim
ingfaca precipitat resturile de maculatura, isi pipai in buzunar cheile masinii
si, fara alte explicatii, parasi caminul conjugal.

Oficianta de la ghiseul unde arata cele trei hartiute 1i zambi angelic:

— Ati fost plecat din localitate?

— Nu, domnisoara, unde sa plec?

— Pai, dupa trei avizari, n-ati avut timp si veniti? Imi pare riu, a ex-
pirat termenul de pastrare a banilor si i-am returnat chiar ieri expeditorului!

— A expirat?

— A expirat!

Ifrim iesi nauc din cladire. Asta-i blestemul cutiei postale! isi zise el
in timp ce invartea cheia de contact. Ajunse relativ repede la casieria admi-
nistratiei financiare. Nu fusese curios sa deschida plicul, stiind cé acolo era
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instiintarea de platd a impozitului pe casd si masind, cu suma cunoscuta,
aceeasi ca n anii anteriori.

— Aveti de plétit o penalizare de unu la suta! ii zdmbi casiera.

— Penalizare?... De ce?

— A expirat termenul normal. Va dati seama, daca nu va trimiteam in-
vitatia sa veniti mai repede, penalizarile ar fi crescut si mai mult. Dar statul
are grija de cetatenii sai iar noi vrem sa fiti pe deplin satisfacut de serviciile
noastre!

Deplin satisfacut ca a platit si penalizarea, Ifrim, ajuns la masina, avu
o presimtire neagra: nu cumva si termenul de plata al facturii de la Electrica
expirase? O citi cu atentie si se linisti: da, trebuia sa plateasca si acolo pe-
nalizari.

Accelera sa ajunga mai repede la destinatie, ignorand indicatoarele
cu limitarea vitezei de rulare. Sunetul unei sirene 1l facu sa priveasca in o-
glinda retrovizoare si, observand masina politiei, se inscrise pe prima banda
pentru a-i lasa cale libera. Spre mirarea lui, politistul din dreapta soferului,
ii facu semn sa tragd pe dreapta. Opri i avu un sentiment de siguranta si in-
credere cand agentul care se apleca la geamul masinii ii ceru actele la control,
cu un salut regulamentar. Asta-i place lui Ifrim la politisti: chiar daca apar
intotdeauna cand n-ai nevoie de ei, sunt foarte politicosi. Incantat de neastep-
tata intalnire scoase actul de identitate si permisul de conducere.

— Stimate conducator auto - 1i zambi politistul - pe langa faptul ca ati
depasit viteza legala, constat ca v-au expirat §i permisul si cartea de identi-
tate...

— Blestemul cutiei postale! exclama contravenientul.

— Pardon?

— Nimic, nimic, vorbeam singur! il asigura soferul pe politistul care
il privea acum cu suspiciune. Si ca sd nu intre in detalii, ceea ce ar fi aruncat
o lumina proasta asupra comportamentului sau neadecvat cu o nevinovata
cutie lipsita de aparare, multumi pentru hartia pe care i-o Tnmana reprezen-
tantul legii. Erau trecute acolo motivele pentru care fusese amendat insa n-a
mai indraznit sa-1 intrebe de ce se numea proces-verbal cand totul era scris?

— Puteti plati amenda la posta sau la administratia financiara!

— Pana cand?

— Oricand. Amenda nu expira!

Fericit ca are in mana un document care nu expira, Ifrim regreta totusi
ca nu l-a oprit politia Tnainte de a ajunge la posta sau la fisc, l-ar fi scutit de
un drum suplimentar. Acasd, dupa ce povesti prin ce a trecut, o ruga pe
Gherghina sd-i aduca certificatul lor de casatorie.

—Da’ la ce-ti trebuie, barbate?

— Sa vad daca n-o fi expirat si asta, femeie, iar noi stim ca prostii Tm-
preuna!
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6 DIN 49

Ca in fiecare dimineata cand isi bea cafeaua, Cilin Bogatu astepta
nerdbdator sd auda la radio horoscopul zilei, interesandu-1 doar zodia Tauru-
lui sub care avusese norocul sa se ndsca in urma cu trei decenii si, bineinte-
les, zodia frumoasei sale sotii, o Fecioara satena cu ochi verzi.

Parca ghicind ca se gandea la ochii nevestei, aparatul i1 Incanta auzul
cu o melodie romantica pe versuri optimiste: Niciodata ochii verzi/Niciodata
sa nu-i crezi/Ca te mint si n-ai noroc/ Spune-mi insa ce te faci/Daca ochii
verzi ti-s dragi/Si-s pe inima stapani?

Casatorit de doar trei ani, Calin era gelos pe sotia lui, mai ales de
cand observase ca se tulbura in prezenta lui Marcel, fostul lui coleg de facul-
tate, burlac intarziat insa cu succes in afaceri. E drept ca prietenul suplinea
unele gesturi nefolositoare pe care el nu le facea pentru Lili, cum ar fi sa-i
ofere din cand in cand céte un buchet de flori. Nici n-ar fi avut rost sa cheltu-
iasca banii pe asa ceva din moment ce, din doua in doua saptamani, Marcel
i1 vizita pentru reimprospatarea florilor din vaza unde le aseza Lili. Célin 1i
era chiar recunoscator ca il luase la firma lui pe post de director cu aprovi-
zionarea, functie care-1 obliga la multe deplasari prin tara, iar pe Lili a anga-
jat-o ca secretara. Ce mai, un prieten de familie in toata regula.

Melodia se terminase si vocea feminina care anunta horoscopul zilei
ii indeparta gandul de la patron:

— ... Taur: Azi va paste norocul. Puteti juca la Loto. In dragoste va as-
teapta surprize mari... Fecioara: Se profileaza un mare castig financiar. Dra-
gostea va da tarcoale, s-ar putea sa va aflati perechea...

— Ce prostii, zise Calin cand aparu si Lili din baie, tinerii astia de la
radiourile comerciale au impresia ca toti ascultatorii sunt necasatoriti!

— Poate or fi prostii, dar daca s-ar indeplini?

— El inghiti in sec fiindca-si terminase cafeaua. Dupa o logica ele-
mentard Lili, ca orice femeie interesata de viitor, nu se putea referi decét la
partea cu banii. Asa ca se hotari sa castige la Loto. In drum spre firma, opri
masina in fata unei agentii, pe fereastra careia scria mare, cu litere de tipar
albastre: NUMAI SASE-S NOROCOASE!

— Ai numere preferate? isi intreba nevasta, inainte de a cobori.

— Da, pe cele norocoase!

— Atunci pe-alea le bifez!

— Doar ca nu era lamurit care din cele patruzeci si noua de numere
sunt aducatoare de noroc. In agentia Loto, fiecare numar ii ficea cu ochiul.
Cum voia sd aleaga unul, altul il striga disperat ca el este mai breaz. Derutat,
jucatorul chibzui cateva clipe si se hotari asupra celor cu semnificatie famil-
iala: zilele si lunile de nastere ale lui si ale sotiei $i numarul de litere din nu-
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mele lor de botez.

— Pune-n poseta acest buletin care ne va schimba viata de poimaéine,
cand va fi tragerea Loto 6 din 49!

— Si dacé ne vine pleasca, ce vei face cu banii? Ca daca te-ai fi price-
put la afaceri ca Marcel, nu mai visai la cai verzi!

Verdele asociat cu numele patronului avu un efect neasteptat: la ra-
dioul masinii se difuza din nou acea melodie de dragoste: Niciodata ochii
verzi/ Niciodata sa nu-i crezi/ Ca te mint si n-ai noroc... Siviermele geloziei
se zvarcoli in inima sotului.

Dar ajuns la sediul firmei uitd de gandurile negre cand patronul i
spuse ca trebuie sa plece chiar a doua zi in China pentru receptia unei mari
comenzi de produse electronice. Vestea o bucura si mai mult pe Lili care isi
dorea matasuri naturale de acolo.

— Sa nu uiti de tragerea Loto! 1i spuse el a doua zi, cand pleca la aero-
port. Sa nu patim ca-n Doua loturi de Caragiale!

—Nicio grija, din poseta mea nu se pierde nimic!

Insd Calin Bogatu, chiar la mii de kilometri departare de tara visa
numai sase norocoase. Si acolo, la un hotel situat pe drumul matasii, a de-
scoperit el pe laptop ca zeita Fortuna i-a pus mana-n cap. A sunat-o imediat
pe Lili dar robotul i-a spus ca abonatul este momentan indisponibil. Speriat
sa nu fi pierdut nevasta buletinul cu numerele castigatoare a incercat din nou
s-o contacteze, dar zadarnic. Nici in zilele urmatoare reteaua de telefonie
mobila nu I-a ajutat, astfel incat intoarcerea acasa a fost o mare ugurare.

Fericit, a intrat Tn apartament, strigand-o pe Lili cu un inteligent joc
de cuvinte:

— Iubito, s-a intors Bogatu In milioane de euro!

Nu-i raspunse insa nimeni. Uimit, descoperi pe masa din sufragerie
o coald de hartie cu scrisul de mana al sotiei: Caline, am plecat cu Marcel
care stie sa foloseasca bine norocul...

Parca lovit in cap, Calin se aseza pe scaun:

— Bine ca n-a pierdut norocoasele! isi zise si porni absent radioul.

Din difuzor se revarsa romantica melodie, cunoscuta lui: Niciodata
ochii verzi...

Un barbat in varsta bea un pahar cu vin in curte, alaturi de sotie.

% \ Deodata zice:

/ —Te iubesc atat de mult... nu stiu cum as fi putut trai toti anii as-
tia fara tine.

Auzind aceasta sotia intreaba:

— Esti tu sau este vinul cel care vorbeste?

La care el raspunde:

— Sunt eu... vorbeam cu vinul.
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FRONTIERELE CUNOASTERI
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In 1986, din dispozitia lui Ni-
colae Ceausescu, un grup de cerceta-
tori incepe prospectiunile geologice
in zona 2 Mai - Vama Veche, in vede-
rea construirii celei mai mari termo-
centrale din Romania. Locul ales se
afla intr-o zona carstica dominata de
movile, facand parte, din punct de ve-
dere geologic, din Platforma Moesi-
ca. (Platforma Moesica cuprinde zo-
ne ce se intind de o parte si de alta a
cursului inferior al Dunarii, intre De-
presiunea Precarpatica, la nord, De-
presiunea Prebalcanica, la sud si Oro-
genul Nord-Dobrogean la nord-est.)

Reputatul geolog Cristian Las-
cu, evoca astfel evenimentele care
vor duce la o descoperire uluitoare:
,»Am forat un put si la 20 de metri a-
dancime am nimerit chiar n galerie
unei pesteri. Am vazut pe peretii in-
caperii misunand paianjeni, scorpi-
oni, miriapozi si alte vietuitoare...”.
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FORME DE VIATA UNICE PE TERRA

Biologii si specialistii de la
Institutul de Speologie, care au deter-
minat fauna, au ajuns la concluziazis
ca formele de viata de aici sunt unice
in lume: o specie noud de paianjen,
singurul scorpion de apa dulce cu-
noscut, lipitori cavernicole etc. Cum
termocentrala nu s-a mai construit,
cercetdtorii au avut timp sd studieze
aceasta lume S.F., concluziile fiind
de-a dreptul socante.

Se pare ca ecosistemul din
pestera de la Movile este unul separat
de exterior in urma cu aproximativ
5,5 milioane de ani. In absenta lumi-
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nii solare microorganismele de aici
folosesc chemosinteza pentru a-si pro-
cura hrana (utilizeaza energia chim-
ica rezultatd din oxidarea hidroge-
nului sulfurat) ceea ce a dus la for-
marea unui strat cu aspect laptos, plin
cu microorganisme, care au constituit
hrana pentru celelalte animale aflate
in pestera. Acest sistem autosustinut
nu a fost niciodata intalnit la supra-
fata Terrei.

Studiul a dus la identificarea
a 35 de specii noi de animale, printre
care: un miriapod de circa 10 centi-
metri, a carui muscatura este veni-
noasd, doi pseudoscorpioni, o specie
noua de lipitoare, patru paienjeni si
un scorpion de apa, diferit de rudele
sale cunoscute.

Locuitorii subterani au o cu-
loare pald, iar ceea ce 1i diferentiaza
complet de rudele lor de la suprafata
este lipsa totalad a vederii si antenele
de proportii gigantice pe care le fo-
losesc pentru a se deplasa pe intu-
neric.

Din 1996, pestera a fost luata
in vizor de NASA, cercetatorii ro-
mani si americani avand posibilitatea
de a intelege mecanismele aparitiei
vietii, inclusiv pe alte baze decat cele
cunoscute pana acum, iar intrarea a
fost inchisa cu o poarta masiva de be-
ton armat pentru a izola mediul inte-
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rior de influentele climatice si bio-
logice de la suprafatd. Pestera nu
poate fi vizitata decat de specialisti,
in echipe de 2-3 persoane, iar durata
unei vizite nu trebuie sa depaseasca
doua ore.

Ciresii extraterestri

In perioada cat au lucrat pe
Statia Spatiala Internationala (2008 —
2009), astronautii japonezi au luat cu
ei diferite soiuri de seminte, printre
care si 265 de seminte de la un cires
batran, aflat langd un templu budist
din Gifu, zona centrald a Japoniei, ci-
res despre care se crede ca are 1250
de ani. Una dintre semintele care au
ajuns in spatiu a fost plantata in apro-
pierea templului. Aceasta a incolfit si
a crescut mai repede decat altele din
specia sa (care nu au ajuns in spatiu).
Acum, la doar patru ani, pomul a in-
florit, desi arborii de acest tip inflo-
resc abia dupa 10 ani de la plantare.
Semintele ,,spatiale” au fost plantate
si in alte 14 zone diferite din Japonia
si deja 1n 4 dintre ele ciresii au inflo-
rit. Mai mult, cel putin intr-un caz, flo-
rile ciresilor tineri aratd putin diferit
de cele ale speciei (contin mai putine
petale).
Evolutia samburilor a uimit

L
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calugdrii budisti si oamenii de stiinta
deopotriva, mai ales ca Proiectulul
,,semintelor spatiale” nu a avut nea-
parat un scop stiintific, ci mai degra-
ba unul educativ si cultural, indem-
nandu-i pe copii s adune semnite si
sd Invete cum cresc copacii $i cum
traiesc dupa intoarcerea din spatiu, a
declarat Miho Tomioka, un purtator
de cuvant al organizatorilor.

Cauza infloririi timpurii este
un mister. Se presupune ca ,,expune-
rea la razele cosmice puternice a ac-
celerat procesul de germinare si de
crestere, in general”, a declarat Kaori
Tomita -Yokotani, un biolog de la
Universitatea din Tsukuba. Insa ,,din
punct de vedere stiintific, putem spu-
ne doar ca nu stim de ce”, a adaugat
cercetatorul.

in ciutarea
extraterestrilor

Cu ocazia unei discutii publi-
ce organizate la Washington, NASA
si-a prezentat programul de cdutare a
vietii extraterestre in Univers. ,,M-as
aventura sa spun ca cei mai multi co-
legi ai mei, prezenti astazi aici, sunt
de parere ca este improbabil ca in
vastitatea nelimitatd a Universului
oamenii sa fie singuri”, a spus Char-
les Bolden, fost astronaut si actualul
director al NASA.

»Candva, in viitorul apropiat,
oamenii vor putea sd arate o stea si
sd spund: «Acea stea are o planeta
care seamana cu Terra»”, a declarat
Sara Seager, profesor de fizica si sti-
inte planetare la Massachusetts Insti-
tute of Technology (MIT).
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»Astronomii cred ca, probabil,
fiecare stea din galaxia Calea Lactee
are in jurul ei cel putin o planetd”, a
addugat ea.

NASA a inceput sa studieze
sistemele planetare din jurul altor ste-
le utilizand la inceput telescoape ter-
estre. Apoi, agentia spatiala ameri-
cana si-a extins granitele explorarilor
sale prin intermediul unor dispozitive
spatiale: telescopul spatial Hubble,
telescopul spatial Spitzer si telesco-
pul spatial Kepler.

Aceste telescoape pot sa de-
termine dacd o planetd se afld la o
distantd potrivita de steaua ei pentru
a contine la suprafata apa in forma
lichida, un ingredient-cheie pentru a
intretine viata.

NASA spera sa lanseze cu
bine Transiting Exoplanet Surveying
Satellite (Tess) in 2017 si, apoi, tele-
scopul spatial James Webb, in 2018,
si Wide Field Infrared Survey Tele-
scope, la inceputul deceniului viitor.

Telescopul spatial Kepler a
descoperit deja multe exoplanete in-
teresante, inclusiv o super Terra, de
doua ori mai mare decat planeta noa-
tra aflata in zona locuibila din jurul
stelei sale.

,Imaginati-va momentul in
care lumea se va trezi si rasa umana
va intelege cd indelungata ei singura-
tate in timp si spatiu a luat sfarsit si
va deveni constientd
de posibilitatea ca
noi, oamenii, sa nu
mai fim singuri in
Univers”, a adaugat
profesorul Charles
Bolden.




‘Laurentivo (Qrdsanuo
O schimbare la fata

De dimineata, la micul dejun, sotia mi-a spus, pe un
ton calm:

— Stefan, n-ai iesit nici in dimineata asta cu cainele.
Eu trebuie sa le fac pe toate? Te scoli mai devreme cu un
sfert de ora, dai o turd pana in parculet, cainele se rezolva,
tu iei putin aer. Apoi esti calm toatad ziua. Multumit ca ai facut deja un lucru
bun. Am vrut sa-ti spun asta inca de ieri, dar mi-era ca ma repezi, cum faci
de obicei.

— Sigur ca da, Marta! Cui 1i pasa ca am trei rapoarte de predat sap-
tdmana asta? Sa plec obosit deja la serviciu! Sa fiu nervos toata ziua! Si asta
numai pentru a satisface placerea unui caine! Sau poate e si placerea ta sa
ma vezi trezindu-ma, zilnic, cu o jumatate de ord mai devreme? Hai ca m-ai
enervat de dimineata!

M-a prins cu gura plind. Altfel 1i ziceam mai multe. Era clar ca se
pregatise pentru reprosul acesta. Altfel nu-mi zicea Stefan. Mi-ar fi zis Fane,
cum Tmi zice ea de obicei. Cum imi zic toti. Ca s nu mai spun ca, de cinci
ani de cand il aveam pe Star, numai eu il scosesem la plimbare dimineata.
Ma rog, cu exceptia de ieri si de azi.

— Eram sigura ca te vei enerva. Asa esti tu, Stefan: nu suporti nici o
critica. Stii cd n-ai dreptate, dar nu ai puterea sa recunosti cand gresesti. Ca
sl acum: eu ti-am vorbit calm, tu ai raspuns cu artag. Asa faci si cu altit. Si
nu e bine. Nu e bine nici pentru mine, nici pentru altii si nici pentru tine. Toti
te considerd un artigos.

— Care toti? Tu si mai cine?

— Vecinul de la 19, de exemplu. L-ai Injurat, cred ca n-ai uitat, imi
aruncd Marta peste umar.

Tot calma. Spala farfurioarele la chiuveta. X

— Corect, n-am uitat. N-am uitat ca el m-a Injurat primul. Imi aprinse-
sem tigara inca din holul blocului.

Eram din ce in ce mai furios. Uite cu ce exemple venea ea!

— Nu trebuiasa-1 injurisitu. Sa-1 fi lasat sa te injure de cate ori ar fi
vrut. Stii cum se spune la bisericd: sa intorci si obrazul celdlalt. Sa te lasi
palmuit sau scuipat si pe el.

De unde aparuse pilda asta biblica? Noi mergeam la biserica numai
de Pasti, la slujba de Inviere. Majoritatea oamenilor se gandesc la ce au ficut
sau la ce au de facut, in baie, cand stau pe W.C., sau noaptea, inainte de a
adormi. La mine e altfel. Probabil cd gadndesc mai repede sau ca prefer sa nu
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Do S

-] ma gandesc prea mult timp. Eu ma gandesc in lift.
| Si cand cobor de la etajul patru. Si cand urc. E timp
Il berechet. 15-20 de secunde.
Asa am facut si in dimineata aceea. M-am
‘| gandit la spusele Martei. Cand am ajuns la parter,
luasem deja hotararea de a face intocmai cum m-a
sfatuit ea: sa fiu bun. Sa nu mai raspund artagos.
Sa nu ma enervez. Sa intorc si obrazul celalalt.
Cand m-am apropiat de statia de troleibuz,
- B cersetorul care are post fix acolo m-a pr1V1t 0 se-
cunda sia 1nt0rs capul in alta parte. Renuntase de mult tlmp sd-mi ceara,
cum cerea tuturor: ,,Da‘gl mi un leu sa-mi iau §1 €u o palne . Stla ca nu-1 da-
deam niciodata. Si nu-i dadeam tocmai pentru cd el cersea cu tarif: fix un
leu. Nu cincizeci de bani sau cat avea omul.

Am scos o hartie de cinci lei, m-am aplecat si am depus-o in basca
lui ponosita. A luat-o si mi-a aruncat-o la picioare, pe asfalt.

— Treci zilnic pe aici, nu-mi dai niciodata nimic, $i azi mai ai si tupeul
sa imi arunci, de sus, cinci lei? Crezi ca n-am si eu demnitatea mea? Chiar
daca cersesc, nu permit sa ma jigneasca oricine. N-am nevoie de banii tai.

Altadata m-as fi infuriat. Ma infuriam de fapt in fiecare zi, de indata
ce-1 zaream: era destul de zdravan ca sa mearga la munca. N-avea nicio in-
firmitate. Ca sa nu mai zic de chestia cu tariful fix.

Dar azi ma hotarasem sa fiu bun. De aceea 1i dddusem hartia de cinci.
Nu ca sa-l jignesc. Dar daca el o luase altfel, daca el avea atata demnitate in-
cat sd refuze niste bani aruncati de sus, eu unul n-aveam de gand sa-l con-
trazic. Nu astazi. M-am aplecat si mi-am luat bancnota inapoi.

Troleibuzul oprise in statie. M-am grabit sa urc, astfel ca n-am inteles
ce a strigat, in urma mea, cersetorul In troleibuz, ca de obicei la ora aceea,
era aglomeratie. Cand am trecut de prima statie, s-a eliberat un loc pe scaun,
chiar langa mine. O batranica s-a avantat spre el, cu un elan nebanuit, dand
coate 1n stanga si in dreapta. Eu am fost ultimul inghiontit, un tanar de langa
mine a fost penultimul. Tanarul se pare ca a resimtit ghiontul tot atat de tare
pe cat l-am simtit si eu.

— Mamaie, puteai sa ceri voie, nu sa dai cu sabia, s-a enervat tanarul.
Nu cumva te-o fi catand cineva pe-acasa si matale te ascunzi in troleul dsta?
Ma durea. Cotul batranei mi se infipsese intre coaste. Avea dreptate tanarul:
ca o sabie. Dar nu era un motiv ca sa reactionez ca el. Sa ma enervez. Sa o
admonestez. Trebuia sa fiu bun. Cum bétrana se asezase, triumfatoare, pe sca-
un, era prea tarziu sa intorc si coasta celalatd. M-am multumit si-i urez,
atunci cand am coborat, sanatate si 0 zi minunata.

Nu exagerasem spunandu-i Martei ca ma asteapta o zi grea la servi-
ciu. Pe langa cele trei rapoarte care imi dadeau batai de cap, astazi mai era

ALMANAH GULTURAL FEREASTRA 2015 123




ceva: Steaua jucase aseara in Ghencea. Batuse cu 2-0. Un gol din ofsaid,
altul dintr-un penalti inventat de arbitri.

Intotdeauna dupa un meci al Stelei - victorie sau infrangere -, colegul
meu de birou, Timotei, stelist incrancenat, vorbeste tot timpul. Asa si astizi.
Are si el, ca si mine, trei rapoarte de predat pana la sfarsitul saptdmanii. Dar
sunt lucruri mai importante pe lumea asta, mai bine zis pe lumea lui Tim,
decat rapoartele alea plictisitoare. Ce poate fi mai placut decat sa comentezi
la nesfarsit meciul echipei tale?

De obicei, dianamovistul din mine il contrazice chiar si cand Steaua
a jucat bine si a castigat pe merit. Pentru dinamovistul din mine, cel mai bun
atacant al Stelei e o gloaba care isi da cu stangul in dreptul, Steaua n-are nici
o conceptie de joc si, dacd e pe primul loc, e datorita arbitrilor si pilelor de
la Federatie. Cu cat o lauda Tim mai mult pe Steaua, cu atat mai mult ma e-
nervez eu. O tinem intr-o cearta toata ziua.

Dar azi, cand Tim incepe sa-si laude echipa, eu 1i tin isonul. Acord
deplin. Steaua a jucat extraordinar. Nici gand sa-i pomenesc de cele doua
goluri frauduloase.

La inceput, Tim e surprins. Se astepta sa-i scot pe nas, cum fac de
obicei, contributia arbitrilor. Reald sau inventata de mine. Apoi, cand vede
ca o tin tot intr-o aprobare, se dezlantuie cu laudele pentru stelisti. Mai mult:
pentru prima data de cand ne cunoastem, Tim lasa sa-i scape cateva vorbe
bune despre Dinamo. Dar, ca sa le atenueze efectul, ma inteapa:

— Stiam eu ca o sd cedezi pand la urma, Fane. Dinamo! Aia nu-i echi-
pa sa tii cu ea! Sa-ti spun un lucru: numai un stelist nu se dezice de echipa
preferata. Poti sa lasi baltd pe Dinamo - cum faci tu - sau pe Rapid sau pe
Farul. Steaua nu e o echipa de lasat!

Nu ma dezisesem de Dinamo. Afirmatia lui ma enerva, pentru ca ma
atingea in dinamovismul meu profund si etern. Dar nu l-am contrazis. Nici
nu i-am explicat ca il aprobam si nu ma mai legam de Steaua pentru ca ma
hotarasem sa fiu bun. Ma hotarasem sa nu mai improsc echipa lui cand el se
lega de echipa mea. Ma hotarasem sa intorc si obrazul celalalt.

Dand din cap, aprobator, la turuiala lui Tim despre Steaua, am reusit
sa termin, totusi, primele doud rapoarte. Am verificat totul, cu grija, si m-am
dus cu ele la seful de birou. Ma asteptam sd ma laude: era abia marti dupa
amiaza, le finalizasem repede.

Stia si el ca le terminasem repede. Doud rapoarte in doud zile! Tim
nu terminase niciunul. Banuiam cd seful era surprins. Dar un sef adevarat nu
trebuie sd-si arate surprinderea in fata subalternilor. Si-a mascat-o cu o in-
trebare:

— Fane, ai verificat bine? Tot, tot? Sa nu fie vreo greseald, stii tu...
Era rautacios. In cinci ani, gresisem o singura data, la un bilant. De atunci,
in orice ocazie, Imi amintea, cu o aluzie, cu o intepatura, de acea greseala.
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De fiecare data ma enervam si i1 rdspundeam, intepat:

— A fost o singura data, sefu’. O singurd datd am gresit si mi-o scoateti
pe ochi si pe nas tot timpul.

Dar poate ca tocmai de aceea ajung unii, sefi: nu ca sa-si laude sub-
alternii, ci ca sd-i munceascd pana le sar capacele.

Desi, dupa aluzia lui, capacul meu era gata sa sard, mi-am amintit de
vorbele Martei: ,,Esti artdgos”. Nu trebuia sa mai fiu artdgos, sa contrazic,
sa ma enervez. Nu trebuia sa mai raspund la Intepatura cu intepatura. I-am
raspuns:

— N-o sé se mai intample, sefu’.

De parcd mi-as fi cerut scuze pentru o greseald facuta acum doua ore
sau ierl, nu cu trei ani in urma. Seful insa nu s-a inmuiat: un sef care se in-
moaie nu e cu adevarat sef:

— Vorbe, Fane, vorbe. Noiaiciaveamnevoie de fapte, nu de vorbe. Vezi-
cefaci cu al treilearaport: sd nu-1 gresestisipedla. ..

Casi cum le gresisempeceledoudpe care le predasem! Nu m-am en-
ervat. Aproapeca m-am bucuratcaimipregatisemsicelalaltobraz.

Seara, la cind, am avutciorba de fasoleboabe. Cu tarhon. I-am spus
Martei, calm:

— Intreizeci de ani de candsuntemcasatoriti, n-ai pus niciodatile-
usteaninciorba de fasole. Puiintotdeaunatarhon, desistiica nu-mi place.Stiica
la restaurant intreb de fiecaredata cu ce e. Si nu iaudecatdacd e cu leustean.

— Fane, a ridicateaglasul, nu mi-aispusastaniciodata.

— Nu ti-am spus, dartustiai, am continuat, tot calm. Si nu ti-am spus-
pentrucabdanuiamcateenervezi. Teenervezica de fiecaredatacanditispuneci-
nevacd nu stiisagatesti. Caarzimancarea, caprdjiturile tale suntundezastru.

— Cine a zisca nu facprdjituribune? seinfurie Marta. Cine?

— Vecina de la 14, de exemplu. Cand ne-aadusprajituraaceea cu visine,
itiaduciaminte? A zis cam asa: v-am adus o prajiturd bine coapta, pentru-
castiuca Marta n-are destultimpsa o coaca.

— Asa, si? strigd Marta.

— Pai, asta nu inseamnacaiidusesei o prajitura de-a ta,necoapta? Ai
intelesacum?Si cred ca nu e cazulsateenerveziasa: stii cum suntvecinii. Ra-
utdciosi. Nu mai da importantafleacurilor, Marta.

— Cum sd nu le dauimportanta, Fane? Cum sd nu maenervezcand vii
sa-mi spuilucrurileastea, abiaacum?

Se inrosise la fata. Tranteafarfuriileinchiuveta, mai-maisa le sparga.

— Marta, ti le spun abiaacum - i-am explicat, linistit - pentrucaabiaazi
de dimineata mi-aispuscatustiisatreciusorpestelucruride felulacesta. Tustii-
sdintorcisiobrazulcelalalt. A, pentrucavenivorba de obraz: mainedimi-
neataterogsaplimbi tot tucdinele. Simainemaasteapta o zigrea la serviciu.

T e
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VITRALII LIRICE

Carnea mea
cauta caldura versului tau

Pe aici noptile
sunt tot mai lungi i mai reci
carnea mea cauta caldura
versului tau

albele mangaieri
cu care m-ai invelit la plecare
s-au zdrenfuit

genunchiul dezgoleste
trecutul marturisit

acum frica loveste fara mila peretii
toamna-n oglinda se sparge in
tandari

pe buzele mele ingerul a ruginit

si nici macar nu stiu

cum sa ies din lacrima aceasta
care tot mai tare ma strange

Precum doi fluturi
ranile noastre

Precum doi fluturi ranile noastre
s-au regasit in vina
de a fi Insingurati

cheia a ruginit sub lacrimile reci

nu mi-am tradat niciodata umbra
si mereu am stiut
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in cate silabe s-ar descompune
mana mea

secundele alearga desculte
prin ploaia de afard

undeva aproape
inca o femeie este vanata de ziduri

tipatul ei sparge ora din sambure

Dintr-o lebada alba
tot incerc sa te strig

Nu stiu pe unde umbla arborii tai
dintr-o lebada alba tot incerc
sa te strig

abia noaptea tarziu
ai ajuns la mine tinand in brate
un drum plin de rani

acum dormi
si nu auzi ceasurile ingropate
in carnea mea inca tanara

luna zorndie in sudoare ca un ban
de argint
si eu as vrea sa fiu pamantul tau

sa rodesc pentru tine
sa iti port mormantul in mine

Plang cu ochii mei

Pe urma pasilor
impinsi in frunze
plang cu ochii mei de acum

privirea ta e un lemn dulce
ce ma asteapta
in catedrala indltata de cuvinte

pana cand luna urca un deal verde
pe umarul tau stang
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oare vom ramane
doar intentia degetelor?

Plansul numara crucile

In cimitir plansul numara crucile
si in toata casa e un miros puternic
de duminicd umeda

indurerata astept
ultima zi din tipatul copilului bolnav

fratele meu pictorul
isi stinge nevoia de plecare
intr-o panza

cea mai putreda porunca
scapa singuratatea de vina talpilor

Lucian, Méngilesowo
Neguri si vami
(Mamei, la despartire)

Hai sa ne imbracam trecutul
in odgjdii.
Sa fie sdrbatoare pentru mutenia ta,
pentru mirosul de paine calda
sl pentru
ochii de manz ai amintirii.
Dar tu taci, parca numai Dumnezeu
mai tace asa de tare,
si urmele tale sunt frunze de toamna
pierdute-n vazduh si cineva
de demult
iti spune: straina a pamantului ce
esti!...

Acum e vremea sd ne gatim in
odaia din fata -
sora mea isi pune aripile de hartie
creponata,
pe mine nu md mai incap
departarile -
si visam obositi magnolii si fluturi.
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Unde, mama, unde ai pus
hainele noastre de duminica?
Unde e veselia noastra lingusitoare?
Mainile tale miros a ploaie. In curte
vecinii sporovaiesc despre neguri

si vami.

O toamna de acum o mie de ani

Ghicita in transparenta raului

de munte
inserarea ¢ o tristete
cu maluri abrupte pe care alearga
copilaria desculta.
Tu nu mai treci demult pe aici,
sora mea de duminica,
frunzisurile toamnei
nu mai au cui sa se inchine si
zilele se scurg precum norii
si gandul cotrobaie la streasina
casel batrane
dupa cuiburi de vrabie...

Poetul

Cine stie? - spune

poetul Petru Scutelnicu
lasandu-si copilaria batrana
sa se joace de-a viata

sau povestind atrocitdtile
multicolore ale fericirii

Cine stie? mai spune poetul
asurzit de motoarele supersonice
ale noptii.

Intre timp statuile sunt plimbate
prin targ.
— Vine circul, ma! Vine salbaticia
uitata!
Poetul Petru Scutelnicu se uita la cer

si spune Ingandurat: Cine stie?

Cine mai stie?
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Florestina Loredasa Dalian

€and Dumnezeu
era impiegat

Uneori, e ca atunci cand pierdusem trenul.
Eram eleva, de fapt doar terminasem liceul. Trenuri nu
prea erau. Mai nimic nu era. Il vizusem cum pleaci de
sub ochii mei. Am alergat destul de repede, dar trenul fu-
gea mai tare. Prinsese vitezd. Se indeparta, ducand
sperantele mele cine stie unde. De neputintd, am plans. Impiegatul carunt, tre-
cut prin viata, satul de trenuri care tot pleaca, m-a vazut: ,,Ce-ai, taica, de
plangi?” I-am aratat cu degetul monstrul care luneca pe sine. Nu puteam vor-
bi. Cuvintele se sugrumasera in gat. Doar lacrimile mari, rostogolindu-se pe
obraji, spuneau totul. Nu pierdusem niciodata un tren. Si n-as fi crezut sa mi
se intample mie. Si tocmai atunci! Impiegatul, trecut prin viata, satul de
trenuri, pesemne si de lacrimi (,,Nicaieri - zisese - nicdieri nu vezi atatea
lacrimi ca-n gari”), s-a inmuiat: ,,Nu mai plange, taci cu tata! Da-1 in ma-sa
de fier hodorogit!”. Si-a indesat mai bine sapca pe cap, a pus fluierul in gura,
a fluierat tare, prelung, in timp ce a rupt-o la fuga dupa coada trenului,
alergand ca la suta de metri, cu paleta rosie ridicatad. Franele au scrartait meta-
lic, apoi am zdrit printre lacrimi trenul oprindu-se. Se-ntampla rar cosmarul
sa se transforme Intr-un vis frumos. Impiegatul incaruntit de vreme si trenuri
nu s-a multumit cu atat. I-a facut mecanicului de locomotiva semn de ma-
nevra ‘napoi. Ala s-a conformat. Apoi, l-am auzit injurand ca la usa cortului,
cand si-a dat seama de ce fusese oprit si intors din drum. ,, Sa-ti fac, sa-ti
dreg, baga-te-as in ma-ta de nenorocit! Am sa te spun la directie!”” Impiegatul
carunt, trecut prin viata ca prin razboi, nu s-a suparat:

»Spune-ma si la Dumnezeu, numa’ stai sa urc fata asta! Hai, taica,
hai, usurel! Asa, mergi cu bine! Si nu mai plange, ca-ti strici ochii-aia fru-
mosi!” A rasuflat usurat, a luat pozitia regulamentara, apoi a ridicat paleta
verde, de parca ar fi Infipt steagul pe o reduta. ,, Acum, poti sa pleci linistit
sa ma torni la directie! Ce-am avut §i ce-am pierdut?!”

Nici n-am apucat sa-i mulfumesc. Acolo, in tren, trdiiam sentimentul
irealitatii. Mi se parea ca-L vazusem pe Dumnezeu. Avea haine de impiegat
de miscare, nitel cam ponosite, parul carunt si rar si paleta rosu/ verde. O
paleta si-un fluier, cu care facuse prima minune din viata mea. Eu strigasem,
aproape cu deznadejde, in capul peronului: ,, Doamne, nu!”. Il chemasem.
Venise. A dat trenul Tnapoi. Eu dau, acum, timpul. Si ma intreb ce-as fi de-
venit, ce-as fi fost astazi, daca in ziua aceea Dumnezeu n-ar fi imbracat haine
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de impiegat si n-ar fi oprit trenul care m-a dus la examen. Poate as fi fost un
impiegat de miscare intr-o gara, care ar fi oprit trenul pentru altcineva care
mergea sa dea examen la facultate... Cine stie...

Nu mai trecusem demult prin halta prin care, azi, nu mai trec trenuri,
iar odinioara treceau atat de rar. Acum, femeie de afaceri in plind glorie,
trenurile-mi puteau. Preferam avioanele. Sau Mercedes-ul personal, cand
distantele erau mai scurte. Probabil n-as fi oprit nici atunci daca intamplarea
(intamplarea?) n-ar fi facut ca roata sa explodeze in locul acela in care so-
seaua se apropia cel mai mult de calea ferata. In goana zilnica, uitim si mai
oprim. Macar atat cat sa-I multumim Iui Dumnezeu. Ce, nu pricepe El sin-
gur?

Am lasat soferul sa se ocupe de roata si am facut cativa pasi. Pe sine,
crescusera buruieni, semn cd niciun tren nu mai trecea pe acolo. Peronul pe
care plansesem candva parea mult mai mic si mai saracut, iar prin crapaturile
facute de trecerea anilor viata isi revendica drepturile prin sute de fire de
iarba rasarite in smocuri. Cocotat pe un scaun, o parere de om, garbovit, se
caznea sd intoarca un ceas Paul Garnier. Asemenea ceasuri rare mai vedeai
prin muzee si vreo doua-trei gari. Toata privelistea parea un talou suprarea-
list: ceasul de lux in contrast cu cladirea in paragina, fara ferestre, cu iarba
care-mpanzea tot locul. Cineva insufletea ,,tabloul””: Omuletul firav, garbovit,
dar caruia 1i straluceau ochii cand potrivea limbile ceasului din gara (mai bi-
ne zis, din ceea ce fusese candva o gara mica, Ingrijita, prin care mai treceau,
uneori, i trenuri). Cand si-a terminat treaba, omul m-a vazut si aproape s-a
speriat ca de o aratare. Apoi, jenandu-se, s-a scuzat cumva:

— Pe-aici, nu mai vine nimeni. Sunt eu si-un cdine. Lupane, unde esti?

Cel apelat s-a ridicat agale dintre ierburi §i s-a prezentat, docil, la a-
pel, asteptand, in garda, urmatoarea comanda.

— Sezi cu tata! Sezi si bucura-te! Avem musafiri! Ca si cum l-ar fi
inteles, Lupanul (o potaie cu ciulini prinsi in bland, cu parul in ochi) s-a bu-
curat in felul lui canin, scheunand usor si miscandu-si ritmic coada.

— Ce faceti? am intrebat, nestiind ce sa-i spun.

— Intorc ceasul. Micar el sa mearga. Trenurile nu mai merg, in curand
n-oi mai merge nici eu, mi-a spus ca pe o evidenta, aratandu-mi bastonul din
mana dreaptd. Ceasu-asta e o bijuterie, el trebuie sa mearga! Nu stiu cine 1-o
mai intoarce cand n-oi mai fi eu. Apoi, schimband vorba:

— Cu ce treburi pe la noi?

Purta aceeasi haina de impiegat, acum ceva mai larga si roasa pe
alocuri, probabil singura haina, ori poate nu se-ndurase s-o lepede. Taceam.
Cuvintele se blocasera iar in gét, ca atunci cand pierdusem trenul. As fi vrut
sd-1 povestesc, sa-i aduc aminte, sa-i multumesc. In loc de asta, ticeam, cu
tacerea celor mai stupizi dintre oameni.

— Candva, zice, candva era si-n gara noastra altfel. Ce de-a lume...
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Am vrut sa-i spun ca stiu. Nici asta n-am putut. Apoi, ca si cand ar fi
avut ceva de demonstrat, ca si cand as fi avut nevoie sa-1 cred, a scos de sub
haina paleta, a sters-o de maneca si mi-a intins-o ca pe-o evidenta:

— Eu eram impiegatul! a rostit cu mandria cu care trebuie sa fi rostit
ducele de Wellington: ,,Eu I-am Invins pe Napoleon!”. Cate trenuri n-am por-
nit eu cu asta!

Ihm... dar mai important decat multimea de trenuri pe care le-ai por-
nit, e unul anume pe care l-ai oprit!

— O vrei? Mie nu-mi mai trebuie.

Am luat paleta ca pe ceva de pret si-am strans-o la piept. Am privit
ceasul care mergea ,,ceas”, care-mi aratase candva o jumadtate de minut mai
mult decat as fi vrut, suficient cat sd-mi plece trenul de sub nas. Si deodata
ochii mi s-au impaienjenit. Ceasul a inceput sa se scurgd, precum cel din
tabloul lui Dali. Asa-l vedeam printre lacrimi, curgand, unduindu-se ca si
cand s-ar fi topit. Omul s-a panicat, la fel ca atunci:

— Ce-ai, taicd, de plangi? Daca nu vrei, n-o iei. Da-o-ncolo de paleta!
Sunt un prost batran. Chiar asa, d-apai, ce sa faci mata, o cuconita, c-o paleta
de impiegat? Da’ am zis sa-ti dau si eu ceva... si n-am altceva. Lasa, da-o
incoace, decat sa plangi!

Plangeam ca atunci cand pierdusem trenul. Ceasul nu-1 mai vedeam
printre lacrimi, se topise de tot, timpul se comprimase. Pierdusem trenul din
nou. Trenul recunostintei. Eram bogata. Si nu-mi folosea la nimic! Tot omul
acesta Tmi oferise ceva. lar eu, cu toata bogatia mea, habar n-aveam ce i-as
putea oferi. Cum i-as putea multumi ca, intr-o zi, cu paleta pe care mi-o
daruise, oprise si ma urcase in trenul care avea sa ma duca spre ceea ce sunt
acum. Si cd atunci, ma facuse sa-L vad, pentru prima data, pe Dumnezeu in
oameni. Ce daruri ii poti face lui Dumnezeu? L-am intrebat, printre lacrimi:

— Daca ar fi sa-i faci un dar lui Dumnezeu, ce i-ai oferi?

— Ce i-as oferi? Pai... paleta nu mai pot sa i-o dau, ca ti-am dat-o tie.
Trentele-astea dupa mine, nu pot, ca raman gol. Si-oricum, n-ar avea ce face
cu ele. Cainele asta... imi tine de urat. Ce dar?! Uite ce dar 1i fac eu lui Dum-
nezeu: in fiecare zi, la doigpe fix, intorc rotita la ceasu-ala. Cat oi mai putea...
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Primul post de
radio din Romania

In 1926 un concert simfonic
de la Ateneul Roman a fost transmis,
experimental, la Institutul Electro-
tehnic. In acea perioadi, Societatea
Amatorilor Radiofoniei elabora pri-
mele norme legislative, in care erau
stabilite principiile juridice in dome-
niu, sistematizate ulterior prin Legea
Societatii Romadne de Radiodifuzi-
une.

La 28 octombrie 1926, la Si-
naia, regale Ferdinand a semnat do-
cumentul privind constituirea si: ,,a-
probarea statutelor si prospectului de
emisiune al Societatii de difuziune ra-
d10 telefonlca d1n Romama
s Y
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La 22 decembrie 1927, Jur-
nalul Consiliului de Ministri declara
constituitd Societatea de Difuziune
Radiotelefonica din Romania, so-
cietate care a avut loc Adunarea gen-
erald de constituire la 17 ianuarie a-
nul urmator.

Societatea a comandat firmei
Marconi un post de emisie de 12 kW
si, la 1 noiembrie 1928 are loc pri-
ma emisiune oficiala, din sediul So-
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cietatii, din str. Berthelot, cu un emi-
tator de 400 W, pe o lungime de unda
de 401,6 m.

Postul de emisie: ,,pus in func-
tiune pentru prima data in cladirea
proprie a Societatii noastre de Ra-
diodifuziune a fost un post provizoriu
al Casei Marconi si emitea pe lun-
gime de unda de 394,5 m, cu o pu-
tinta de 400 W. Cum toatd instalatia
postului era destul de redusa, ea a
putut fi montatd pe o masd care se
afla in camera micad, alaturi de cabi-
na spicherilor si a camerei de con-
trol”. (Ing. Emil Petrascu - ,,Acum
10 ani” in revista Radio Adevarul, 10
aprilie 1938). Asadar, la 1 noiembrie
1928, intr-o zi de joi, a rasunat in eter
anuntul: ,,Alo, Alo! Aici Radio Bu-
curesti!”

Programul a inceput la orele

Dragomir Hurmuzescu

17, cu o cuvantare de deschidere ros-
tita de profesorul Dragomir Hurmu-
zescu, primul presedinte al Consi-
liului de Administratie al Societatii
de Difuziune radiotelefonica din Ro-
mania. Au urmat versuri scrise de po-
etul Horia Furtuna, apoi muzica de
dans, Quintetul Radio, informatii de
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presd, din nou Quintetul Radio, mu-
zicd romaneasca, poezie populara ro-
mana, o conferintd {inuta de Horia
Furtuna, din nou muzica romaneas-
ca. De la orele 21 muzica, buletin me-
teorologic, stiri sportive, Quintetul
Radio cu muzica de Johan Strauss.
Incheierea acestui prim program a
fost la orele 24. (E. Denize, Istoria
SRR, vol.I, partea I, p.52)

wMi-am adus aminte de mica
cladire care era pe vremea aia, unde
a inceput Radio-ul §i unde a functi-
onat mulfi ani. Cladirea era in Stra-
da Fantanii, General Berthelot as-
tazi, la numarul 60, acum e 62, - o
veche casa boiereasca, cu un singur
etaj, fosta a generalului Socec, cu o
scara monumentala de stejar ce du-
cea la etaj. La parter era Directia si
studioul mic in care se faceau si au-
ditiile de proba - cred ca prin 1932
s-a facut studioul mare - in biroul
secretariatului Programelor de la e-
taj aveau un difuzor mare in care se
transmiteau din studioul mic §i audi-
tiile de proba”. (Domnica Paun Ghi-
tescu, sefa a secretariatului general al
SRR 1in perioada 1931- 1945 - inter-
viu)

Director general al radioului a
fost numit Gheorghe Carnu-Mun-

recital
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teanu, din echipa facand parte: Sorin
Betolian, secretar general; Mircea
Georgescu, seful postului emitator;
Anton Bielusici, seful studiourilor;
Mihail Jora, la serviciul muzical,;
Adrian Marin, la serviciul literar,
Ion Tinescu, contabil si casier; Va-
sile Ionescu, seful serviciului con-
tencios; Margareta Marinescu, crai-
nica; Constanta Trandafirescu, se-
cretard si dactilografa; Haralambie
Ghenea, mecanic al postului emita-
tor; Gheorghe Vasilescu, mecanic la
studiouri; doi oameni de serviciu si
trei ajutori mecanici. (E. Denize, Is-
toria SRR, vol I, partea I, p.53)

PROGRAMUL EMI
LUNGIME DE

UL EMIS PE 351 m,
ME DE UNDA

l MAIN

La 13 septembrie 1925 a apa-
rut primul numar din publicatia Ra-
dio Roman, devenita mai tarziu or-
ganul de presa a Societatii, sub dife-
rite nume: Radiofonia, Radio si ra-
diofonia, Radio Adevarul. (E. De-
nize, Istoria SRR, vol. I, partea I, p.
310)

Primul post de radio pentru
teritoriu, cel de la Baneasa, a intrat in
functiune la 1 septembrie 1929, cu
emitator de 12 kW si o lungime de
undi 265,4 m. In anul infiintarii a
avut 530 ore de emisie (dintr-un to-
tal de 2200).

Primul car de reportaj a fost
achizitionat in 1938, un autobuz ele-
gant $i spatios pe care se putea citi
Radiodifuziunea, fixat cu litere met-
alice, scoase 1n relief.



LAndra) CE:/?C) CIZ‘LgQIO fet _-
in tara lui Papura-Voda

Partea I

Mda... Nimic nu mi se pare mai interesant decat un text care incepe
cu ,;mda‘“, urmat de puncte de suspensie, asa, de ,,chichi®, pentru a mari...
suspansul...

Trenul IR 1662, din directia Bucuresti Nord - Ploiesti Sud, ajunge in
3 minute, la linia 2 si pleaca in directia Tecuci, Barlad, Vaslui, Nicolina (dar
de cand Doamne iartd-ma e Nicolina aga de importanta?), /asi. Booon. Toate
bune si frumoase pana aici, chiar prea frumoase deoarece, emotionata, las
sa-mi curgd pe obrazul drept nlste lacrimi ovale la constatarea faptului ca,
de data aceasta, trenul chiar ajunge fara intarziere. Imi iau la revedere de la
ai mei si urc... desi nu fac decat cativa pasi, deja simt ca mi se lungesc mainile
din cauza bagajelor, ca de, ,,studentu’ de provincie* are mereu ceva de carat.
Ma opresc la intrarea in compartiment. Nu neaparat de oboseala, ci de groaza.
Privesc inainte. Compartimentul este un adevarat apartament pentru sardine,
nu doar o conserva obignuita ca na, doar nu mai arata (chiar) ca pe vremea
Iu’ Ceasca. O multime de oameni... dar nu asa... o multime diversa, pestrita,
galagioasa. Tremur numai la gandul ca locul meu, 63, se afla undeva pe la
jumatate. Trag aer in piept, apds pe buton, usile se deschid gratios (de altfel,
singurul lucru gratios de pe acolo) si Tnaintez. Un ,,pardon® in dreapta, unul
in stanga, un , bdga-mi-as picioarele, ce aglomerat este* (evident, doar in
mintea mea, desi chiar as fi putut sa spun cu voce tare). Si abia de acum in-
colo incepe adevarata aventura, ,,odiseea’ unui drum de 4 ore.

Cum eu sunt personajul principal, va rog sa ma lasati sa va fac cunos-
tintd cu restul ,,sardinelor din luxosul vagon de clasa a 2-a. Primul pe
dreapta, fix langa locul unde se lasa bagajele mai mari, se afla un domn destul
de inaintat in varsta, care mananca tacticos ceapa cu slanind. Mda. La o adica,
poate ii era omului foame, poate numai asta avea la el, dar totusi... Nu zic,
mai mananca lumea si aga ceva, dar pe acasa sau, cel putin, nu intr-un spatiu
destinat transportului in comun. Aici ma puteti acuza de fitosenie, Insa narile
mele muuult prea fine nu pot indura orice. Urmétorul pe lista e un domn la
costum, cu un inceput de chelie si foarte preocupat de ceea ce citeste pe
tableta sa. Nu-i era de ajuns ca avea laptopul deschis si un smartphone pe
masd, nu nu, el trebuie sd arate lumii tot ce are, ca de, ,,asa e unii, dom'le®.
Of of, mai mai... Inaintand, observ o prea frumoasa domnisoara, machiata
ca la circ, care doarme fara stres, ocupand douad scaune si lasand sa i se vada,
la spate... firul/snurul de la bikini. Bine macar ca-i avea! Vis-a-vis, doua spe-
cimene extrem de des intdlnite de mine, cunoscute sub numele de ,.tate.
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Doua doamne care scuipa tacticos seminte in timp ce lectureaza intens Li-
bertatea sau CanCan (una din doud, nu ma pricep asa de bine la tabloidele
astea). Eh, Doamne, Doamne, multe obstacole mai am de depasit pana sa
ajung la locul cu pricina. Cateva locuri mai in fata, sade un tip rebel, rebel
rau de tot (in sinea lui, poate chiar se crede asa), asortat din cap pana-n pi-
cioare, cu un fes pe-o parte (desi este destul de cald), care vizioneaza, pe
YouTube, un videoclip Harlem Shake (mare tdmpenie si cu chestia asta).
Este patruns pana la suflet, caci incepe oarecum a se batai in scaun. Mie imi
plac oamenii care se lasa absorbiti de o anumita traire, dar toate pana la o
limita, iar limita mea e limita Harlem Shake.

— Scuze pentru deranj, crezi ca ai putea da mai incet? intreb eu, foarte
zambitoare

— Thi, se aude un raspuns care ma face sa ma indoiesc nitel de nivelul
intelectual al tipului.

Cu speranta ca acesta chiar mi-a receptionat intrebarea si nu a raspuns
din reflex, ma tarai mai departe. Ajung la locul meu. Din fericire, pe el nu se
afld nicio alta persoand cum, de altfel, se intampld in 99% dintre cazuri. Nu
pot sd inteleg de ce. Adica... daca ti-ai luat bilet, de ce nu stai naibii la locul
tau? De ce tii mortis sa te agezi pe al altuia? Sau cumva ti se pare ca esti
vreun razvratit si in felul asta superi sistemul? In fine. Aranjez bagajele. Stau.
Carte nu am, asa ca scot laptopul, ca mai am ceva de terminat. 4 ore ar trebui
sa fie suficiente. Ar trebui, In mod ideal. La prima statie se urca o domni-
soard, care are locul fix in fata mea. Pare linistita. Slava cerului. Imi pun
castile in urechi, pentru a-1 evita pe tipu' cu Harlemu' lui cu tot i dau sa scriu.
Deodata, simt cum ma fac verde la fata, cum mainile imi amortesc, cum Tmi
pierd suflul. Cu un efort de nedescris, privesc in dreapta mea. O. Doamne.
Fatuca se descaltase si-si urcase, bine merci, picioarele, cele doua verze ba-
gate n sosete, dihorii, pe scaunul de langd mine. Dar cate sa mai indur? In
fine, contrar firii mele, tac... tac pentru ca e mai bine, tac pentru cd ma
cunosc, tac pentru ca daca as deschide gura, nu stiu ce i-as zice. Totusi, € In
asta si un lucru bun. Macar nu e vara.

Pana una-alta, timpul trece si ma trezesc in lasi. Cu 6 minute mai de-
vreme decat ora prevazuta. Imposibil... incredibil. Mirobolant de fascinant.
Nu pot sa inteleg... ma uit in jur si nu-mi vine a crede ochilor si totusi... sunt
in Iagi. Oare ma filmeaza cu Camera ascunsa? Oare trdiesc intr-un univers
paralel? De ce, Doamne? De ce vrea C. F. R.-ul sd-mi provoace emotii atat
de intense? De ce? Nu putea si trenul asta sa intarzie, ca de obicei, macar
10-15 minute?

Partea a II-a

Stiam eu... deci pe bune ca stiam eu. Daca ti se intampla ceva si
cumva omiti sa scrii despre fabuloasa intamplare in timpul cel mai scurt
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posibil... se duce naibii tot. Si savoare, si haz si mai tot ce vrei matale. Mda.
Chiar ma gandesc acu' si nu mai e la fel de interesant ca ieri, cand radeam in
hohote prin Copou. Ba chiar incep sa cred ca poate raideam degeaba, singura.
Nu cd ar fi prima data cand mi se Intampla.

Dar, sé si spun despre ce este vorba. Ieri a fost o zi... in care probabil,
daca as fi avut copii, m-ati fi vazut pe la stirile de la ora 5. Cu alte cuvinte,
a fost o zi de ,,sa-ti bati copiii*. (Nu, daca i-as avea, nu i-as bate, cel mult i-as
chinui... ha ha. Vezi? Iar rad singura. Mda. Nu, deci sa fie clar, nu mi-as
abuza copiii ipotetici). Joi noapte, din cauze cunoscute de mine si de cativa
prieteni apropiati, nu prea am putut sa dorm. Avem emotii in legatura cu un
anumit examen. M-am sucit, m-am foit. Nimic. 4 dimineata. Examenul era
de la 9, iar eu nu dormisem nici macar doua ore. Buuun. Dupa discutii incu-
rajatoare purtate pe Facebook cu matusa, decid sa inchid taraba si sa trag pe
dreapta. Da' de unde. Se trezesc lighioanele. Ca de, am doua. Si incep sa ma
escaladeze, sa imi roada degetele de la picioare, sd ma zgarie - ce sa-i faci,
se mai misca si omu'... nasol e ¢d nu se misca atunci cand trebuie. Ca daca
ai feline prin casd, deja casa nu mai e a ta, ci a lor, iar tu faci ce vor ele. Te
misti, respiri, dormi $i mananci cand i se da voie, asta ca sa fie clar. Ma dau
jos din pat, fac cunostinta cu coltul patului, rostesc niste injurii nedemne de
o fiinta asa delicatd ca mine si orbecai prin intuneric pana la intrerupator.
Dau sa aprind lumina, da’ ma razgandesc. Mai bine nu. Poate se trezeste si
motanu’ a4l mare si poate mai vrea si el ceva de la viata mea. Vreo cafea sau
mai stiu eu ce. Eh, glumesc, poate sa si vrea, ca si asa isi face singur. Eu n-o
nimeresc niciodata destul de buna. Ce sa-i faci, nu beau cafea decat cu ocazii
speciale. Ajung la frigider. Hranesc animalele si dau sa ma intorc in culcus.
Dar nu pot. Trebuie sa le mai si mangéi, sa ma joc, treburi importante, ce sa
mai. Intr-un final, atipesc. Cand mi-e lumea mai dragd, sund alarma. Inchid.
Apoi suna mama, pe care am delegat-o in mod special sd ma trezeasca. Ma
sund, raspund prin somn si inchid. Apoi, constiinta, cea mai buna alarma
desteptatoare, ma face sa sar in picioare. 7,45. Ma spal pe ochi, ma machiez,
ma imbrac, iau un taxi, ajung unde am de ajuns, dau examenu, iau 10 si plec
sa-mi vad de ale mele. Adica sa ajung la posta, ca-mi trimisese mama colet.
Booon. Iau un autobuz - cu frica de rigoare - si ma indrept spre Copou. Din
cauza sensibilitatii mele acute la mirosuri acrisoare, cobor cu o statie mai
devreme. Ahhh... Copou... aer proaspat - nu ca eu nu ag avea aer la mine in
curte, dar na, dsta e mai smecher - forfota... studenti care se prefac a fi in se-
siune... Altii care se pozeaza dupa ceremonia de absolvire. Sarmanii de ei! E
tot ce am de zis. Da. Ajung la posta. Spre surprinderea mea, nu e coada. O
singura persoana. Un singur ghiseu deschis, insd cu 3 cucoane invartindu-se
pe acolo. Nu stiu cum e in alte parti, dar astea parca sunt trase la indigo.
Freza identicd, culoare a parului la indigo, uniforma de rigoare. Si da, si
privirea nedumerita care vine la pachet. Deci degeaba e o singura persoana
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in fata ta. Poti sd stai si juma de ora sa astepti. Ceea ce am si facut. Initial,
m-am aratat zambitoare. Eram oricum nerdbdatoare sa-mi iau pachetul. Dupa
primele cinci minute, colturile gurii descriu un ranjet trist. Stand in picioare,
dau sa ma sprijin cu coatele de blatul de marmura de la ghiseu. Timpu’ trece
$1 aia tot nu mai dispare din fata mea. Ma topesc, se incélzeste si marmura,
mai cd se face baltoaca. Imi dreg vocea. Nimic. Astea nu reactioneaza la sub-
tilitati. Ma foiesc. Incep sa ating lucruri pe care nu am voie sa le ating. Nimic.
Mama, ce misto! Parca-s in tara lui Papura-Voda. Fac ce vreau si nimeni nu
mi ia la rost. Imi pun buletinul pe cantarul electronic. 5 grame. Doamna din
fata mea asuda intens de nervi. Operatoarea de la ghiseu la fel. Se pare ca
are probleme in a se ldmuri despre ce este vorba: ,,Ce avem noi aici? Un port-
moneu, un portofel, un portvizit“. Mda. Mi se increteste paru de nerdbdare
s mi se pare ca iar e ziua mea. O fi trecut deja un an de cand stau acolo, la
coada?

Dupa lupte seculare, 0 doamné amabila, care oricum freca menta de
pomana dand numai impresia ca lucreaza, ma ia in primire. [i intind buletinul,
il ia si-mi completeaza datele. Ca de, eu sunt de la tara si nu stiu sa completez
un talon (n-am nimic cu oamenii de la tara, asa e expresia). Nume, prenume,
strada, judetul. VRANCEA. A scris mare, cat capu’ ei de mare - si de gol.
Dedesubt, la fix un centimetru distanta, completeaza iar. Eliberat de, la data
de... si apoi ma trezesc cu un par in cap. Se aude o voce. A ei. Ma intreaba
in ce judet a fost eliberat buletinul. Pentru o clipa cred ca sunt in filmele cu
prosti. De tras pe nas oricum nu am tras, era prea devreme sa fi baut ceva,
iar de soare ma ferisem. $i totusi, mi se pdrea cd sunt eu aia cu capu'. Dupa
ce completase mai devreme rubrica cu judetul, cu buletinul meu in ména,
acum, femeia stitea precum capra-n faruri si astepta un raspuns. [i zic
,,Vrancea“. Da, Vrancea, fir-ar ea sa fie de treaba! M-am nascut acolo, acolo
am adresa stabild, de politia vranceana e eliberat buletinu', ce altceva ai fi
vrut sd treci in rubrica aia? Mai ales dupa ce, cu mana ta aia plina de inele ai
scris si cu zulufii tai prea plini de fixativ, bagati in ochi, ai citit ce scrie pe

lasa-ma-n legea mea. Mi-a rapit orice bucurie. Aduce coletu'. Colega, ca sa
se bage in seama, spune: ,,Nu e dla coletul. Al domnisoarei nu este venit™.
Pica cerul pe mine. Cealalta: ,,Ba da, este®. ,,Ba nu, nu este. Ma uit crucis,
mormai un ,,;merci“ si plec. Este, nu este, Domnu' fie cu voi! Eu am luat cu-
tiuta patrata pe care std scris numele meu $i, culmea,
si judetul! si am plecat.

Acuma, ca o fi venit pachetu', ca n-o fi venit,
ca eram eu aia din buletin, ca judetu' era sau nu era
tot dla, nici ca-mi pasa... Sper sa-si fi rezolvat dile-
ma pand acum. Nu de alta, dar mi-ar parea rau sa
ramana cineva la lucru si sdmbata, din cauza mea.
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YVictornia
cleoce

o N POEZIA

cooc0e

Citesc pe ecran: consumul excesiv
de poezie

dduneaza grav sanatatii
totusi, mancati, beti, inveliti-va
cu poezie
ea tine al naibii de cald si de frig
te apara de vant, de iluzii
de vorba tintind fara tinta, doar colti
infipti in visul in pericol de trezire
pare ca n-are inima
gresit, are, jur
cat toti poetii lumii stransi
sub focul atomic
al unei inimi din hyperboreea
stransi cu usa stransi de gat
presati la rece sa dea
cel mai sfant mir
pentru balamalele polilor magnetici
ea tine de foame, de sete, de fericire
cu variabile constante si constante
variabile
inexplicabila ca iubirea la prima
vedere
ce fizician, ce chimist Dumnezeu!

Ea exceleaza la calculele
fara aplicatie practica
pe luna noua isi taie parul
lung cat gangele si nilul si dunarea

impletite
sa treacd prin urechea asurzitoare

a lunii.

Ea e alba si neagra si galbena
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steag al tuturor natiunilor

ele au vorbit odata doar limba ei
mancati, beti poezie
inmultiti-va intru poezie

Ce singur poem, Dumnezeu!
El nu doarme niciodata,
din dragoste sau din teama
ne nutreste cu laptele poeziei inca
de la prima tdiere de cordon argintiu
ce copii buni cu un singur mare
parinte

mergem de-a busilea, apoi vertical,
dupa care zburam
ca pasarile construite de ingeri

spre a le fi de ajutor
cand ei imbatranesc si nu mai pot
sa ne care-n spinare
invatandu-ne meseria de a ridica
din nisip $i creta
palate pe valuri cu trup de sirena

Ea te sfatuieste matern: orice,
numai poezie, nu

daca vrei sa traiesti printre ai tai
sangele ei albastru curge in cantilene
pe pavaje, pe coji de portocale

pe pielea cruda inverzind, pe aerul
tratat cu simpatie

ea 11 acorda uneori un bis nesperat

cum 1si scoate ea capul din om
la un moment dat
cand aude un vuiet, un trosnet,
un scrasnet de stea
cum iese-ntdratata §i pune mana
pe bici, pe lama de ras
cum se rostogoleste ea 1n strada si
agitd mulfimea de rame
congestionate
fluturand steaguri si un cap de lup
urland in megafonul de arama:
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votati poezia! pentru senat, pentru
inceputul

si sfarsitul epistemologic al lumii

nu stie ce vrea cu adevarat

decat dupa ce si-a devorat

fiul din inima, surorile din ficat

uitandu-se spre abis: asta sa fie
poezia?
cu gustul ei dulce-acrisor
de merigor
la orizont se ridica monstruoasa
cladire a incinerarilor
intitulandu-se biblioteca publica:
munti de carti care nu se mai tem
de nimic
dupa cate au patimit aici, pe pamant
dupa ce au creat spatiul si timpul
si spaima de necunoscut
sa-1 dam sa bea, ea ne-a dat noua
destul!

dar si bucuria cu putinul ei zambet
poate contribui la mersul inainte
al unui vers nubil
ce poet mare, copilaria!
Ea 1i indrageste pe hoinari
pe cei ce lucreaza nu cu bratele ci
cu aripile transparente
ea trece prin ziduri $i vine sa bea
o cafea

cu cel ce isi reazema fruntea

de o raza cand
soarele rasare de la asfintit

Ea se opreste sa scrie un vers

pe un gard
si devine suspecta celor din jur
il fotografiaza pe barbatul gol

din balcon
facand declaratii copacilor si ei goi
fixand pe un trunchi anuntul ,,de

inchiriat*
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intre noi si cer - tu - naveta
superluminica
plata noastra pentru pachetul de
vieti primit la plecare
cand a gresit se spovedeste
cu sinceritate
a mai chiulit de la logica, ratiune,
luciditate
dar ce inseamna toate astea pentru
cel ce
si-a pus zalog viata pentru un vers
decat dovada suprema a zadarniciei
Cate dovezi, atatea minciuni!
cum spune poetul vrednic sa sufere
mult si pe veresie.

Cerul leaga pasarile la ochi
sa aleaga ele tara unde se va naste
poetul cu stea in frunte
par blande ciugulind incet un
vers cazut de sub prelata publicitara
mai fac o turd in jurul unei idei
cu aripi de otel
o intreb: esti de aur sau mi se pare?
cu bocetul tdu nocturn nu ma goni
in camera ta surda si muta
cresteaza-ma acum,
indeparteaza-mi
bucatile in plus, inutile
sterge-ti naduseala cu mine, sangele
inchegat
stau fara plasa pana imi scoti cuiele
dupa care te invat sa dansezi
pe sarma, pe tigla incinsa
pe franghia de care atarn cu capul
in jos
tu cu toate cele la vedere, impare
si inalienabile
interzisa, insolenta, laudata pana
peste genunea
cu care te inrudesti la mers si la port
dispari si apari cand nu te astepti
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ca ceva sau cineva care trebuie
neapadrat salvat...

NOAPTEA DE CRACIUN

Stiam ce Tnseamna
acele voci joase, ragusite, nedeslusite
le-am auzit pe la miezul noptii
au continuat pana spre ziua
am deschis usa, am zarit
pe trepte coroana de flori
rezemata de peretele cu
mazgaliturile copiilor
stiam ce inseamna
tropotele infundate, forfota
glasuri subtiri alternand cu un glas
baritonal, oficiind ritmic
usa liftului tinuta deschisa mai mult
a murit batranul de la 8, imi spune
postarita
batand la usa, inmanandu-mi revista
unde aveam trei poezii de dragoste
nu-l stiati?
ies din casa incet cu bagajul meu
greu ca un secret de familie
cu buchetul de crizanteme
scuturandu-se pe drum
trec pe langa furgoneta mortuara
femei 1n doliu leaga un prosop alb
ma privesc cum ma indepartez
ma grabesc sa ajung la petrecerea
diplomatului in vila de langa lac
aerul rece de afard ma ameteste,
respir adanc
imi tin cu greu echilibrul
pe oglinda strazii
cu tocurile Tnalte ale cizmelor mele
visinii
lumina zilei se amesteca cu lumina
zapezii
casele aliniate sclipesc
respir spatiul, oameni grabindu-se
cu sacose pline, grupuri de
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colindatori
imbracati pestrif
culegand cate un banug
aruncat de la vreun balcon
suspendat de un nor
din vata de zahar...
Imi amintesc, era un batran
maruntel
iesea cu un haski la plimbare
m-am jucat odata cu cainele lui
prin zapada
am alergat, ne-am imbratisat
locuia la etajul de deasupra
n-am auzit de acolo niciun zgomot
n-a sunat niciodata la usa mea
nu mi-a cerut niciodata nimic
cand m-am intors acasa
totul se terminase
parcd nu se Intamplase nimic
era curat, liniste in fata blocului
sub felinarul cu fluturi de gheata,
straveziu
astepta schiopul de la 4
mi-a deschis usa blocului, apoi
eu i-am tinut usa liftului sa intre
bocanind cu piciorul lui subtire de
aluminiu
am stat in cumpana
i-am dat vinul, am pastrat cozonacul
a murit vecinul de la 8, mi spune si
desi locuieste mai jos,
ma duce intai pe mine, la 7
apoi liftul se prabuseste in gol...
in blocul nostru a murit un om
in noaptea de Craciun
nu stiu cum 1l chema
dar spre seara, un mosulet cu barba,
imbracat 1n zapada
zboara in sania trasa
de un caine cu ochi violeti
prin dreptul ferestrelor strigand:
Ho, ho, ho, Craciun fericit!
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Alexandruo * Jurcan:
Loy

PROZA FORRTE SCURTA

Undeva, sus de tot, pe o culme viorie, am oprit pe un
mic platou, cat o scend tngustd. Omul mi-a strans
mana, apoi m-a fmbratisat fard o vorbd. A urcat tn
masind si a dispdrut. In fata mea ranjea un desis
umed, din care razbdteau ochii fldmanzi ai lupilor.

Florin se casatoreste cu Aurora. Peste o orad vor fi la primarie: flori,
prieteni, sampanie. Ba mai mult, seara se va {ine nunta la un restaurant de
vis, cu un meniu incredibil de asortat. Si ce muzica a conceput Florin, ajutat
de prietenul sau din copilarie!

Florin trdia deja cu Aurora de aproape un an in apartamentul ei din
cartierul Stejarilor. Aurora a urcat in taxi, imbracata cu rochia de mireasa.
L-a lasat pe Florin sa inchida usa, ca apoi sa se aseze langd ea. Numai ca el
intarzia dintr-un motiv clar: pisica lor s-a furisat din apartament exact cand
el voia sa iasa.

— Florine! - se enerva Aurora - te rog sa gasesti pisica, stii bine cat de
mult o ador! Nu credeam ca esti atat de pampalau, zau asa! Eu plec cu taxiul
si trimit dupa tine peste un sfert de ora! Sper sa te incadrezi! Si sa nu in-
draznesti sa vii atata timp cat pisica nu e in casa!

Florin a ramas siderat, cu ochii la stejarul din colt, unde pisica se refu-
giase tocmai spre varf. Cand taxiul a revenit, pisica se afla in aceeasi pozitie.
Florin a trimis vorba pe taximetrist sa se mai amane ceremonia. La a doua
venire a taxiului, Florin parea infrant. Apoi i-a venit o idee geniala: 1-a rugat
pe taximetrist sa se dea el drept mire acolo la primarie, ca doar era o simpla
formalitate. A schimbat repede hainele cu baiatul cel creol, care a plecat in
goana cu masina, starnind nori jucausi de praf.

Dupa doua ore taxiul a sosit. Aurora il {inea de mana pe mirele fictiv,
ba chiar 1l saruta pe gura.

— Da-mi rapid cheile, cretinule!- zise Aurora catre Florin. Maine sa
vii sa-ti iei bulendrele! Adio i n-am cuvinte!

Taximetristul o lud in brate pe Aurora si trecu sublim pragul casei

Stiam ca intr-o zi omul acela o sa apara si nu-mi va adresa nici un
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cuvant. Eram sigur cd va veni exact atunci cand nu ma voi gandi la el, cand
lucrurile din jurul meu 1si vor primeni dimensiunile.

Urma sa intru pe poarta institutiei, unde lucram de o viata. Atunci l-am
zarit §i I-am recunoscut, deoarece imi bantuia visele de cateva decenii. Stitea
imobil la volan. Ochelari fumurii. N-a trebuit sa faca vreun semn. Am urcat
indata, aruncand o ultima privire spre cladirea care-mi pecetluise viata. Stiam
ca niciodatd nimic nu va mai fi ca inainte.

Omul conducea calm. M-am asezat pe bancheta din spate, unde era
asezata o biblie invelita n scoartd negricioasa. Aveam la mine o sticla plina
cu cafea amara. L-am servit. N-a schitat vreun gest, doar a zambit cu o vaga
tristete. Treceam prin localitafi inundate de un soare generos, bland. Mai apoi
am urcat o culme stearpa si primii stropi de ploaie au atacat parbrizul. Imediat
dupa aceea s-a iscat o vijelie sumbra si zdpada a aparut invingatoare. Masina
gafaia pe o serpentind periculoasd, inaintand pe buza haului, in care zaceau
trupuri putrede de brazi. La un moment dat, la o curba perfida, magina s-a
impotmolit. Omul a coborat calm si a mesterit ceva, apoi am pornit din nou.
Urcusul parea interminabil. Undeva, sus de tot, pe o culme viorie, am oprit
pe un mic platou, cat o scena ingustd. Omul mi-a strans mana, apoi m-a im-
bratisat fira o vorba. A urcat in masina si a disparut. In fata mea ranjea un
desis umed, din care razbateau ochii flamanzi ai lupilor. M-am intors speriat
spre drumul ce cobora, dar am ramas uluit: gratii metalice, solide, fara in-
toarcere, se rezemau vitrege de straja brazilor fosnind a verde livid.

Veneam incet spre casd, la pas cu inserarea umeda. N-avea rost sa
caut trecerea de pietoni, pentru cd nu era circulatie pe strada, insa unica ma-
sind care circula m-a lovit. Prima senzatie de plutire mi s-a parut o detasare
uimitoare, dulceaga. Peste mine cadea o perna grea, sulfuroasa. Nici macar
n-am auzit strigatele celor ce se aplecau asupra mea. Ca si cum as fi parasit
o lume plind de primejdii, ma bucuram de rotirea unor stele colorate si ju-
cause. Pand la urmd am vazut profilul unui politist infrigurat - sigur ca faptele
trebuiau constatate mecanic, rapid, cu profesionalitatea ce nu mai lasa loc de
compatimirea victimei.

Datorita acelei intdmplari, starea mea psihica s-a deteriorat ingrijora-
tor. Sotia mea, Celia, nu-mi mai tolera plansul matinal fard motiv, durerile
usturdtoare de sale, colecistul lenes, virozele prea dese si, mai ales, privitul
in gol. Asa se exprima ea: ,,Ai o privire jalnica in gol, care ma seacd”. Pana
la urma a plecat definitiv, m-a parasit cu fraze patetice, cu regrete argumen-
tate pe larg. Fratele meu mai tAnar a gasit o pensiune de batrani intr-un peisaj
paradisiac si mi-a propus sa stau acolo o vreme. Chiar si psihologul a fost de
acord. Am acceptat, reprosandu-le doar faptul ca au evitat sintagma azil de
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batrani. Astfel am cunoscut-o pe Melania, iar zilele au insemnat lungi plim-
bari lenese, cu discutii profunde si tragice. Pe ea a obligat-o fiica ei sa stea
acolo, deoarece devenise ,,cicdlitoare, javra afurisitd, intelectuala perimata”.
Erau cuvintele fetei, desigur.

Dupa cateva luni am ajuns experti in cdldtoriile prin cuvinte. Ne
potriveam aproape in tot. La cantind serveam masa impreund. Epuizasem
toate subiectele posibile, ne dureau falcile de atata conversatie, asa ca am ho-
tarat sa ne sinucidem. Fiecare Tn camera lui. Data de luni, inainte de miezul
noptii. Aveam o incredere nebuna unul in celdlalt si stiam ca nu vom trisa.
Cu toate acestea, marti dimineata, dupa lunea sinucigasa, asezandu-ma pe
scaun la cantind, am avut o tresarire de proportii: Melania se afla in fata mea,
bandu-si ceaiul cu un calm desavarsit.

Se apropia aniversarea zilei mele de nastere. Prietenii mei, Raul si
Pavel, mi-au pregatit o surpriza de proportii. M-au legat la ochi si am urcat
intr-o masina, care urma sa ne duca in locuri mirifice. Le auzeam rasetele,
chicotelile adolescentine, avide de aventuri originale. Curand mi s-a parut
ca zbor, ca masina s-a transformat in avion, atat de lina era plutirea. Adevarat
ca bausem o jumatate de sticla de sampanie.

Stop. Coborare. Scéri. Pavel mi-a dezlegat legdtoarea. O usa masiva,
cam putredd. Lanterna lui Raul si senzatia ca ma ratacisem intr-un roman
baroc. Cineva dinduntru a deschis si m-am pomenit in plind deruta. Un bar
inecat in fum, cu multe butoaie in loc de scaune. O femeie roscata si-a lasat
tigara pe tejghea si a venit spre mine cu un suras glacial.

— El este? — a intrebat ea. Pavel a incuviintat cu fata luminata.

— Vino! - m-a poftit doamna, luandu-si la revedere de la prietenii mei.

— Ce sa inteleg? am indraznit, cu o oarecare frica.

— Amalia va fi ingerul tau pazitor, acum cand implinesti 20 de ani.

Apoi au urmat alte sali, alte baruri, alti oameni. Amalia mergea ina-
inte, fard vreo urma de derutd. Cunostea drumul, parea versata si echilibrata.
Precis avea vreo patruzeci de ani, pe care nu se ostenea sd-i mascheze. Un
fum gelatinos si stacojiu serpuia deasupra clientilor. Am traversat un coridor
slab luminat. Dalele galbui pareau uneori fosforescente, miscatoare. Amalia
a batut la o usa, dupa care am intrat. La o masa incarcatd cu sticle diverse
stateau cufundati in ceva calcule doi barbati trecuti de prima tinerete.

— El e Mario, iar celalalt e Marius.

— Salutare! - Tmi intinse apatic mana acel Mario plictisit si preocu-
pat.

— Noi suntem niste criminali obositi, domnule! — ofta Marius.

— Sunt actori inndscuti, nu-i crede! interveni degajata Amalia.
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Mario a aprins o tigard lunga, cafenie. Volutele de fum aduceau o
aroma puternicd si Tnecdcioasa. Un aer inospitalier plutea incert in incdpere.
Taceam din politete, teama, docilitate cretind. Fumul se dilua pe nesimtite.

— Stii de ce ne numim criminali? rupse tdcerea Mario. Pentru ca noi
ucidem iubirile nereciproce, nefericite. Dumneata ai iubit-o pe...Catia, nu?
Asa o cheama, sper ca n-am Incurcat borcanele.

— Exact... am soptit confuz.

— Si nu reusesti s-o uiti, desi ei nu-i prea pasa de ... tine. Scuze, esti
atat de tanar, imi permit sa te tutuiesc.

— Nicio problema! Am zis.

—Acum am obosit, ma crezi? Parcd luptim cu morile de vant. Tie nu
ti-am ucis-o... iubirea ta ndvalnica. Poti incerca, mai ai timp...

— Acum vino cu mine! - zdmbi Amalia.

In camera urmitoare era Catia. S-a ridicat, m-a imbritisat si mi-a urat
la multi ani. Un pat imens, cu cuvertura rosie, 0 masa cu bunatati, un ceasor-
nic harnic, lumanari aromate si muzica albastrd. Apoi doua ticeri sparte de
ogorul sapat de serpuirea buzelor...

PRIMA COROANA Daniel Master, unul din cu-
. ) . _ratorii expozifiei, spunea cd aceste
La incepuitul acestui an, mai  ghjecte sunt fascinante, ele demon-

multe piese arheolgice exceptionale,  strand aparitia unei tehnologii care
descoperite de arheologul israelian 4 functiona in mileniile ce vor ur-

Pessah Bar-Adon, au fost prezentate ), fn aceste locuri oamenii experi-

publicului in cadrul expozitiei Mas-  mentau folosirea cuprului in paralel
ters of Fire: Copper Age Art from ¢y ceramica, piclea animalelor si a
Israel, la Universitatea Orasului New  textilelor. Pentru ochiul nostru mo-
York. Descoperirea a fost facutd in - dern este miraculos si invatam ca
anul 1961, cand peste 400 obiecte, cu  acej pameni nu numai i manipulau
o vechime estimatd la 6000 de ani,  sjsteme sociale noi, tehnologii noi,
au fost gasite intr-o pesterd din de-  dar aveau si un spirit artistic inova-
sertul Iehuda, in apropiere de Marea ¢

Moarta. Printre exponate (statui de
ceramica a unor zeitati, figurine din
cupru, piatra, lut si fildes, un sceptru
decorat cu animale cu coarne, cani
si vase de lut bine pastrate) se afla si
0 coroand, considerata cea mai ve-
che piesa de acest gen cunoscuta pe
plan mondial. Are o forma circulara
si este impodobita cu pasari (vulturi)
si porti verticale.
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Stefan Dumitréscu

SUFLETUL CA 0 PASARE

In seara aceea s-a intors acasi tarziu. Preoteasa
l-a privit cu ochi speriati, inlemnita. Slava Domnului
ca te-ai Intors acasa, am fost tare ingrijorata. A venit
directorul de la liceu sa se intereseze de tine. Parintele
Ilarion Chendrea isi dezbraca haina, apoi isi scoase
camasa transpiratd. Urcase repede strada, apoi ulita pe
care se gasea casa lui, cam la jumatatea coastei. Orasul
se intindea pe colinele late si mari care coborau spre
rau. Am dormit la cantaret acasd, doamna mea (asa i
zicea el preotesei de ani de zile, iar ea zicea domnul
meu, cand vorbea cu altcineva despre sotul ei) si am
trecut printr-o suferintd grea. Preoteasa se intoarse
spre el, privindu-1 usor inspaimantata. Un timp nici unul nu scoase nici un
cuvant, iar parintele Chendrea se gandi ca acum ar fi momentul cel mai bun
si-i marturiseascd adevarul. Isi puse linistit o cimasd noua. Apoi veni in fata
ei si cu dreapta 1i atinse gatul, sprijinindu-si mana pe trupul ei. Am trecut
printr-o mare incercare si printr-o mare suferinta Maria, si vreau sa vorbesc
cu tine despre ce mi s-a intdmplat.

Preoteasa 1l privi cu ochii plini de spaima, ca si cum nenorocirea de
acum incolo ar fi inceput. Preotul Chendrea se indeparta de nevasta-sa si se
aseza pe pat. Mi s-a intamplat sa ma indragostesc de o femeie, Marie, vorbi
el rar. La inceput am crezut ca e o incercare a Domnului sau o cursa a dia-
volului si-am luptat cu toate puterile mele impotriva ei. Cu cat ma rugam
mai mult si cu cat fugeam de ea, cu atat era chinul mai mare si vedenia ei
mai vie in mintea mea.

Preoteasa se aseza pe scaunul care statea langa perete, cu mainile in-
lemnite pe genunchi, strangandu-se in ea de parca ar fi luat-o frigul. Barbatul
tacu si amandoi avura impresia ca sunt atat de departe unul de altul, despartiti
de un camp urias de zapada, incat pareau pentru totdeauna strdini unul altuia.

Parintele Chendrea facu gestul cu mana ca si cum ar fi vrut sa se agate
de omul cu care traise atatia ani. Te rog din suflet sa ma ierti. Se ridica in pi-
cioare, veni i ingenunche in fata ei. A fost ceva peste puterile mele. Preotul
tacu, trase aer adanc n piept, apoi 1si culca fata in poala femeii.

Am zis apoi ca e un blestem, e vointa Domnului si trebuie s-o inde-
plinesc. Aici tacu si o privi o clipa In ochi, asteptand reactia femeii. N-am
vrut sa va las si sa ma despart de tine si de copii. Preoteasa isi inclina fata si
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is1 puse mana dreaptd pe capul lui. De ce nu mi-ai spus, omule, poate incer-
cam sa te ajut.

Chipul ii ramase ganditor, in timp ce mana femeii incerca sa-i man-
gaie parul. Poate ca am fost si eu de vina, vorbi ea intr-un tarziu, ca nu sunt
o femeie frumoasa si n-am stiut sa fiu nici o femeie vesela, sa-mi placa viata.

Nu e nimic, vorbi el, o lacrima i se scurse pe obrazul drept, incet, ca
o bila. Era emotionat si totodata 1i tremura tot trupul ca si cum ar fi trecut
printr-o primejdie de moarte, si abia acum 1l apuca spaima mortii. Acum am
scapat, va fi bine, nu se va intdmpla nimic rau. Se privira blanzi in fata. Au
fost momente, vorbi barbatul cu glasul scazut, cand am simtit ca-mi pierd
mintile. Tacerea i stranse si mai mult unul in altul. Parintele Chendrea 1isi
simti dintr-o data sufletul mai bucuros si gandul ca o sa fie de acord cu do-
rinta lui i se paru si mai usor de infaptuit. Femeia se gandea la dragostea ei
pentru el, il iubise tot timpul cu un sentiment bland, plin de veneratie. Acum
erau atat de obisnuiti unul cu altul, Incat ceea ce auzise i se parea un fapt
neobisnuit.

k

A doua zi Incerca sa intre n vorba cu el, sa fie buna. Tot nu-i venea
sa-si creada urechilor si totodata gandul acesta 1i parea monstruos si in-
fricosator. O spaima lenta incepe sa despice sufletul femeii asa cum crapa
pamantul de uscaciune. Parintele Chendrea se-ntoarse din parohia lui abia a
treia zi, timp 1n care el si preoteasa si cealalta, avura destul timp sa se tre-
zeasca dupa nebunia lor §i sa se vada ca si cum ar fi fost goi in vazul lumii.
O gasi trista, gatise toatd ziua si acum carpea niste ciorapi. Baiatul 1si facea
lectiile Tn odaia lui. Un timp tacura gandindu-se fiecare la celalalt si la ce se
va-ntampla cu ei. Baiatul plecase, auzisera amandoi poarta trantita. Au trecut
de patruzeci de ani, sd spui cd a dat blestemul dragostei peste tine §i n-ai mai
putut. Preotul veni langa ea si-i puse mana pe umar.

O sa traim mai departe, Marie, si n-o sa fie nimic, ai sd vezi. O data
pe saptamana ma voi duce si voi dormi la ea, pentru ca e si ea un suflet chi-
nuit, biatd femeie nefericita. S-avem grija sa nu afle copiii. [laiorn Chendrea
vorbise rar, cu glasul lui gajait. lar tie o sa-t{i dau insutit dragostea mea si
grija mea. Mai rimaserd asa un timp, apoi preotul trecu in odaia cealalta. Il
auzi intinzandu-se sa se odihneasca, asa cum facea intotdeauna cand 1si punea
0 mana sub cap. Ca si cum s-ar fi rupt in ea carnea, simti o durere lesioasa. Apoi
sufletul i se paru ca o gutuie curata si luminoasa pusa la fereastra. Ofta trista
si fericitd n acelasi timp. Fie ce va fi, 1si zise in gand. Bine ca sunt toti ai ei
la un loc, barbatul o sa-si facd damblaua un timp, apoi cand o sa-i treaca o
sd vina tot in patul lui. A doua zi parintele Chendrea o cauta pe cea care-i fa-
cuse sufletul mai viu parcd, mai incordat. Fusta stransa pe talie si pe coapse
si jerseul rosu o intinereau. li arunca o privire fugara, apoi isi vazu mai de-
parte de ale ei ca si cum ar fi fost aceeasi femeie dintotdeauna.
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Fiica a Israelului, isi zise in gand Ilarion Chendrea, cine stie tocmai
de unde-i vine radacina si ce taine si ce blesteme aduce cu ea. Se intalnira
dupd-amiaza in casa veche, cu lucruri raspandind mirosuri ciudate, statute,
din alte vremi. Simti asteptarea atator ani si incordarea si arderea trupului
femeii.

Doua saptamani au trecut ca intr-o nebunie. S-au trezit amandoi, cand
Dona Rosu privind pe fereastra, s-a auzit vorbind singura. Poate da Dum-
nezeu si raman insarcinata. Asadar ea se gandise tot timpul la viitor, la vre-
mea cand va fi batrana si singura, la anii de amintiri, cand e bine sa ai un fiu
sau o fiintd cu care sa stai intre cei patru pereti ca sa nu te simfi singura.
Parintele Chendrea se simti instrainat si aruncat afara din viata ei. Timpul i
se paru ca trece chinuitor cand se trezi cu adevarat din nebunia dragostei 1si
dadu seama ca fiinta lui e sfasiata intre cele douad case si intre cele doua
femei. Atunci se gandi cd ar fi fost intr-adevar bine sa-i fi daruit un fiu celei
care era a doua lui sotie.

k

Viata continua incarcatd de griji si de greutati, de trairi cenusii, ilu-
minata cand si cand de bucurii. Baiatul reusise la facultate, dar lucrul acesta
se intdmplase abia in toamna. Preoteasa se retrasese in ea. Se Tngrasase si
mai mult de atata stat in casa, chipul i se buhdise si gusa i atarna acum de
parca ar fi fost un scut. Ilarion Chendrea mergea in fiecare miercuri seara si
uneori duminica la femeia cu care acum se intelegea atat de bine. Dona Rosu
ramasese neschimbata, devenind poate mai sigura pe ea, mai putin complexa-
td in fata celor lumesti. Pe la inceputul lui decembrie, afara ningea potolit si
focul torcea ca un motan in sobd, mai trdia incé o datd, de data aceasta in-
delung, cu o bucurie nemarturisita, plina de nostalgie, patima carnii. Inaintea
sarbatorilor se trezird amandoi din vraja aceasta, trupurile le erau ca niste
coji uscate si spalacite. Ramaneau pana tarziu discutand, mintea femeii era
agera, in viata ei se gandise la multe lucruri. De multe ori preotul raimanea
ascultand-o si se uimea el insusi de orizonturile pe care i le deschideau in
suflet ideile ei. Ii era draga, si cu cat urcau in vérsta ea rimanea la fel de ta-
nara si de copilaroasa. Numai el se vedea prins intre ele, intre cele doua
femei, ca o statuie batuta de vant din doua parti.

Primii ani trecura pe nesimtite, parintele Chendrea se pomenti in prea-
jma celor 50 de ani mai bogat ca niciodatd. Baiatul terminase facultatea si se
casatorise. Facusera nunta la Ploiesti, unde avea serviciu si de unde era fata.
Lucra ca inginer la o statie de rafindrie, sau cam asa ceva, de acum nu mai
era nevoie sa stie multe. Noru-sa era inginera, unica fiicd a doctorului Nis-
torescu, de aceea parintii fetei tinura sd faca nunta acasa la fata. Nu se Tm-
potrivise, mai ales ca asta il scapase de atata alergitura si bataie de cap, cate
cere o nuntd. Se bucurase cand o vazuse pe preoteasa atat de veseld. Uitase
de ea, de cea care fusese condamnata sa fie un fel de cenusareasa, sau facuse
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tot ce putuse ca sa uite de ea. Intr-un fel parintele Chendrea se simtise putin
dat la o parte si lucrul acesta ii convenise, pentru ca avea astfel timp sa se
gandeasca la ale lui, la viatd, la anii cati 1i ramaseserd. Dupa nunta, cand ra-
maserd numai ei cu copiii si cuscrii, brusc parcd se facu dintr-o data liniste
in jurul lui. O liniste ca o apa rece care-i facea bine, desi sufletul in el tot nu
stia ce sa creada. Se pomeni vorbind cu Dona Rosu - o vedea vie in fata
ochilor.

Copiii plecara sa-si petreaca luna de miere la o statiune in Apuseni,
iar doctorul care avea masina 1i invita sa faca o excursie pe Valea Prahovei.
Stam in fiecare statiune cate-o zi, cuscre, noi asa ne-am petrecut concediile.
Inchidea ochii, asa cum stiteau amandoi, el si preoteasa, pe bancheta din
spate, si se gandea la cea pe care o lasase acasa. Se bucura de dorul care-1 chi-
nuia asa cum ai degusta vinul, adica strop cu strop. Dupa o sdptamana cand
revenira la Ploiesti, se simtea obosit, slabise si nu-si gasea locul.

Preoteasa il privi cu-n soi de bucurie, fericita. Daca nu mai poti, Ilari-
oane, poti sa mergi, acum ca s-a petrecut si nunta baiatului si ii avem pe
amandoi copiii la casele lor. Eu o sd raman sd le aranjez casa si gradina.
Tinerii casatoriti se mutasera in casa pe care o avea sotia doctorului mos-
tenire, o casda mare, alba, cu coloane, cu o livada de ciresi si de nuci in fata.

Parintele Chendrea inchise ochii. Doamne, si mai fie tinar, sa aiba
casa asta, cu ea ar lua-o de la cap si nu si-ar mai dori altceva. Inchise ochii
si se rugd Domnului sa-1 ierte, in gand. Nevasta sa 1i puse mana ei grea pe
brat. Acum te-am iertat, [larioane, si-ti mulfumesc ca m-ai adus pana aici si
ai avut grija de mine. Ai fost om, sa stii. Ea l-a indemnat sd plece acasad, ca-1
vedea chinuindu-se. I-a spus doctorului ca-l cere acasa slujba la biserica, si
grija casei, si a doua zi s-a urcat in tren. Pe drum a atipit. Se visase ca il as-
tepta, era imbracata Intr-o rochie albd de mireasa. Se trezise speriat, cu su-
fletul greu. Visul nu era semn bun, si gandul il duruse, ingrozindu-1 de moar-
te. A lasat valiza la gara si-a luat-o pe ulite sa ajunga cat mai repede la ea.
Trecuse de miezul noptii, a vazut lampa arzand si inima a inceput sa-i bata
repede in piept. A urcat scarile si a Incercat usa. Era inchisa. A ciocanit, o
vedea pe geam ce face. Era Intr-o camasa alba, de matase si calca. A tresarit
si a alergat repede sa-i deschida. Nu l-a intrebat nimic. I-a sarit de gat, sa-
rutandu-1 si stringandu-se in el. Ii ardea trupul ca unei femei tinere. 1l cu-
prinse cu bratele pe dupa gat ca o fetiscana. A strans-o tare, apasandu-i trupul
moale de coapsele lui. Apoi a luat-o in brate si a dus-o in pat. Le erau tru-
purile Insetate. Ele - trupurile, li se cautau, ca si cum ar fi avut viata lor. S-au
sculat tarziu, pe la trei dimineata, s manance, si asa cum se miscau prin casa,
ea in cdmasa alba, care se tara pe covor si el in pijamale, amandoi au crezut
o clipa ca sunt tineri, ca s-au insurat de curand si acum traiesc viata cu fre-
nezie.

Mi-a fost ingrozitor de dor, iubitule. Dona Rosu il privi in ochi, apoi
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il saruta repede pe gurd. Nu stiu ce m-as face fara tine. Te am in mine, te port
in pantece. Rase fericitd, cu rasul ei voalat. Sunt gravida cu tine, de tot ce
tine de tine. [larion Chendrea se gandi la cealalta, care de bundvoie se ddduse
la o parte si-l lasase liber. O facuse cu inima larga, fericita ca se eliberase pe
ea din jug, si acum putea sa se odihneasca Tmpacata cu sine. Brusc simti in
el o pofta de viatd, ca un strigat al carnii, dupa ceva pe care nu-l va mai trai
niciodata. O stranse la piept ca-i auzi oasele trosnind.

*

O saptamana si-au facut de cap, cum spunea
| razand Dona Rosu. Apoi s-au trezit stand culcati ala-
| turi ca doud animale obosite de acum de viatd. Dona
Rosu se ridica in picioare. Imi pare rau ci nu mi-ai
vorbit de nunta bdiatului. Parca i s-ar fi inmuiat su-
fletul. Simti dintr-o data emotia orbindu-1. Spunea
baiatul sau fata, nu baiatul tau, ca si cum ar fi copiii
ei. Daca-mi spuneai dinainte, iti dddeam cadourile.
Bineinteles din partea amandurora. Dona Rosu apa-
ru din dormitor purtand pe mainile intinse un lant de
aur. Lantul acesta cu piatra e pentru fata, pentru no-
ra, iar ceasul acesta de aur e pentru baiat. Cand te
mai duci pe la ei le dai darurile si-i pupi si din partea
mea.

Femeia se apleca si-1 sarutd. Sunt tare dragute, nu? Ilarion Chendrea
ii lua obrajii in palme. Ii era recunoscitor, atit de recunoscitor ci simti ne-
voia sa ingenuncheze, sa-i sarute picioarele. O lud in brate si-o {inu asa in
fata ferestrei ca pe un copil. Un timp, duminica, dupa slujba, au iesit pe cAmp
sa se plimbe, ferindu-se sd nu fie vazuti. Dincolo de terenurile de gunoaie se
intindeau dealurile acoperite de vii ca de niste vesminte. O luau pe vaile
blande ca niste albii, uneori se fineau de mana. Descoperisera un par salbatic
pe o colind, intindeau pledul si ramanea privind zarile, norii albi tarandu-se
pe orizont ca niste bivoli care beau apa. Dona Rosu 1si lasa capul pe ge-
nunchii lui, inchidea ochii si asculta freamatul plin de neliniste al parului.
Atunci descoperi, ea care statuse ani de zile cu nasul in carti si crezuse ca
tainele vietii si ale lumii sunt numai in carti, ca fasaitul, fosnetul acela inimi-
tabil al parului si care e greu de descris (de cate ori nu incercase sa-l prinda
intr-o expresie) trezeste 1n ea stari ciudate, venind parca din adancul timpului.
Toate verile de acum incolo, iubitule, o sa ni le petrecem sub parul acesta. Se
ridicase si-si lipise tampla de umarul lui. Viile dormitau impacate sub cerul
de vard, sub caldura indiferenta, strdind parca de lumea aceasta.

Trecuserd de acum cétiva ani buni; preoteasa statea mai mult pe la
copii, sa le Ingrijeasca de case si sa le creasca si lor copiii. li facea bine lucrul
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asta. O ficea sa creadi ca este inca de folos, ci mai este un om important. in
subconstient poate ca se razbuna pe toatd viata ei cat nu fusese bagata in
seamd. Se trezise speriata cand 1si vazuse nepotii mari, care nu mai aveau
nevoie de ajutorul ei. Cel mai bine se intelesese cu ginerele pe care 1l simtea
mai aproape de sufletul ei, chiar decét propriul ei baiat.

Intr-o dimineata,- parintele Ilarion Chendrea, trecuse de acum de 57
de ani - preoteasa a simtit brusc ca n-are ce mai face la fiica-sa. Nepotii erau
mari iar pe ea, pe preoteasa, o lasau acasa, unde se plictisea ingrozitor. Tim-
pul i se parea ca trece degeaba si ca nu mai are gust. Asa ca s-a intors acasa.
L-a gasit pe parintele Ilarion Chendrea dand la porci. Erau zile cand n-avea
nici el ce sa facd. Dona nu prea mai vrea sa iasd din casa §i in ultimul timp
tdcea tot mai mult.

Odata ii marturisise ca-i este frica. De ce, femeie sfanta? {i zicea tot
mai des asa, caci intr-adevar pentru el fusese o femeie cinstitd. Amandoua
fusesera femei sfinte, recunoscu in gandul lui. Una i-a darui copii si linistea
casel, iar cealalta focul dragostei si tihna sufleteasca din preajma ei. Mi-e
fricd de moarte, Lari. Tacuse si-1 privise ganditoare. Convinge-ma inca o
data ca existd Dumnezeu, ca existd viatd vesnica. O, ce groaznic ar fi sa
murim, s incetdm dintr-o datd sa mai existam, ca niste simpli viermi. Parin-
tele Ilarion Chendrea 1i mangaiase obrazul si tdmpla si o tinuse la pieptul lui.
Acum, dupa aproape o viata intreaga, timp in care il slujise pe Dumnezeu cu
frica, era mai convins ca niciodatd cd Dumnezeu exista cu adevarat. Cum,
Dona, tu te mai indoiesti acum cand eu il simt mai puternic $i mai aproape
caniciodata ? O luase 1n fata icoanei si se rugasera amandoi.

Apoi, a doua zi, iesird pe camp, se odihnira sub parul lor. Ai dreptate,
murmurase femeia. Maretia cerului si blandetea lui boltita ca o candela care
arde, toate acestea imi spun ca El este in toate. Gandul ei il cutremura pana
in adancul sufletului. Acum simtea si el la fel. O parere de rau puse stapanire
pe el. De ce il gasise pe Dumnezeu tocmai acum, si de ce Dumnezeu i se re-
velase atat de limpede prin gura femeii. Plopul fosnea amintindu-i de eterni-
tate, de nostalgia dupa tot timpul scurs de la inceputul lumii. Apoi se gandi,
ca si cum ar fi avut o iluminare, ca de fapt ceea ce i se revelase acum nu e
decat una din fatetele lui Dumnezeu si ca pe Dumnezeu il simgise de la in-
ceput. O privi si deodata vazu mai clar ca oricand ca ea-i fusese trimisa de
El, si el abia acum intelegea deplin lucrul acesta.

k
Batrana preoteasa dupa ce a venit acasa s-a mai dus de cateva ori pe
la copii, apoi n-a mai plecat niciodata. Cand a iesit la pensie parintele Chen-
drea nevasta-sa a rasuflat usurata. Cu pugin timp in urma aflase ca lumea, cel

putin cei din generatia lor, vorbeau frumos despre ei. Statea la coada la carne
cu vaduva judecatorului Paranoiu; se cunosteau de cand se saltasera ca fete,
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de la ea aflase lucrul acesta. Insd mai mult, Maria, despre tine se vorbeste
cel mai frumos. Si despre ea se vorbeste de bine. E profesoara, eu o cunosc,
sa stii, e o femeie tare de treaba, la locul e. Ea n-a vrut sa va desparta. Mi-a
spus ca mai bine isi punea capat zilelor decat sd va distrugd casa. La inceput
nu prea intelesese bine despre cine vorbea batrana doamna Paranoiu. Avu un
moment de spaima si de incetare a memoriei. Apoi, treptat, intelesese, de
parca memoria fiintei ei ar fi fost o sald imensa care se lumineaza si in care
vede lucruri de care n-a stiut niciodata. M-am gandit ca lumea o sa vorbeasca,
mingi ea ca s-o determine pe cealaltd sa se destainuie, insa nu mi-a pasat. O
clipa chiar se imaginad ca ¢ o femeie mandra si curajoasa. Da, prelungi
doamna Paranoiu, nazalizand sunetul ,,a”, la inceput s-a vorbit foarte mult
despre voi, indeosebi despre el. Toata lumea 1-a acuzat si I-a condamnat. Cu
timpul insa s-au obignuit. lar acum, toti vorbesc numai de bine. Oricum in
viata targului astuia, aici batrana Paranoiu facu o pauza ca si cum ar fi meditat
la ce avea sa spund, a fost un lucru deosebit. O sotie de preot a avut taria sa
accepte ca sotul ei sa iubeasca si sa aiba grija de o alta femeie. lar aceasta a
avut nobletea sa nu-1 despartd de sotia si de copiii lui.

Tacurd amandoua, altfel coada inainta greu. Vaduva judecatorului in-
cepu sa se vaite de greutatile batranetilor, de noru-sa cu care nu se intelegea.
Un timp incerca s-o asculte, apoi gandurile o furara 1n alta parte. Se trezi cu
sufletul vesel, asadar lumea o vorbise de bine, mai ales in orasul acesta mic,
cu o viatd atat de saraca, unde fiecare asteapta sa se intample in vecini vreo
nenorocire ca sa aiba ce vorbi. Oare ea cum ar fi vorbit, se-ntreba, dar stia
raspunsul. Se vazu In mintea ei femeie cuminte si rabdatoare. Alta in locul
ei ar fi plans, ar fi mers la cealaltd, i-ar fi strigat la poarta, s-ar fi dus la Epis-
copie si s-ar fi plans de barbatu-su. Ea a suferit in tacere si si-a vazut mai de-
parte de calea ei. Si-1 aduse aminte, atét de viu ca parca-1 vedea in faga ochilor
pe preot, cand venise el din parohia lui, cu barba 1n vant, tulburat. Insemna
ca se purtase cu el cum se cuvine la inceput, adica i-a spus sa-si vada de via-
ta lui ca e preot, sd mearga acasa, sa-si vada de familia lui, si abia dupa ce I-a
vazut cum se chinuie s-a miluit de el. Tot gandindu-se, ajunse in fata vanza-
toarei. Nu, nu-i era recunoscatoare, nu putea sa simta asta fata de ea, de cea-
lalalta, dar oricum, se purtase cu barbatul ei si cu familia ei ca o femeie cu
judecata

*

Primavara anului 1972 fusese o primavara rece si vantoasa. lata,
venise luna mai, pe campuri porumbul nici nu rasarise. Ploile erau reci si in-
delungate. Parintele Chendrea se apropia de 75 de ani; se tinea bine. Astepta
cu bucurie zilele cand trebuia sa mearga 1n sat, unde slujea impreuna cu preo-
tul care venise 1n locul lui dupa ce iesise la pensie. Multe lucruri nu-1 mai
placeau acum, odata cu apropierea batranetii pofta de viata piere incetul cu
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incetul. Preoteasa imbatranise si ea, si ciudat, pe cand cealalta se inchise in
ea (Imbatranise dintr-o data si carnea i se uscase pe oase), Maria Chendrea
devenise din ce In ce mai clevetitoare. Se instrainase de ele, de femeile lui,
fara vrerea lui. [i mulfumi lui Dumnezeu ca ii mai pastrase vie placerea de a
vedea campul si de a bate potecile prin vii ori pe malul raului.

Cu citeva sdptdmani in urma era pe malul apei, se pomenise razand
singur, fericit ca un copil. Isi facuse cruce fericit ca-si audusese aminte de
Dona, de vremea cand se indragostise ca un copil de ea. Avea ea, evreica,
ceva n ea care-l inspaimanta si-1 chema, un mister pe care n-ajunsese nicio-
data sa-1 dezlege. Cealalta, Maria, fusese blanda si cuminte, avusese grija de
casi, cealalta il fermecase si il robise. Isi aminti saptimanile lor de patima
nebund, trupul Donei era subtire si viu ca o serpoaica, si el era insetat de ea
si flamand.

Avea ceva In ea de sfanta si de femeie stricata, desi n-a fost niciodata
asa, sau poate ca venea cu flacara asta care-1 mistuise, si pe el, din adancurile
vechiului Israel. I se facu deodata dor de ea, un dor de-{i vine s-o apuci pe camp,
si chiar in clipa aceea lua hotararea sa se-ntoarca in oras si sa stea de vorba
cu ea, ca de iubit ca un barbat n-o mai putea iubi. Cu vreo doi ani in urma ii
spuse oftand: o, femeie, femeie, ce bine-ar fi sd mai putem sa ne iubim ca
alta data. Ii zambise tristd, si-i pusese mana pe brat: ne-am iubit ct a trebuit,
Larion. Ne ajunge. A fost frumoasa viata cu tine, cand o sa mor o sa-ti mul-
tumesc in rai, unde o sa ajungem cu totii, ca ai fost om bun cu mine si mi-ai
daruit dragostea.

A gasit-o tristd, pe ganduri. A stat cu ea toata noaptea si-au vorbit de-
spre moarte. Imi spune mie inima, dragule - vorbise stins Dona Rosu - acum
era o batrana cu trupul imputinat si cu parul roscat, cici asa 1i placea ei sa si-1
vopseasca - imi spune mie inima ca moartea este o stingere a fiintei in lumea
asta si o nastere in altd lume. Cu cat ma apropii de ea - de moarte - cu atat
adevarul acesta ma ilumineaza si ma umple de bucurie. Asta era deci, de
aceea se racise ea fata de el, si-1 1asa uneori, uita de el, si cate un ceas statea
singur 1n odaia mare din casa ei, care in ultimii ani mirosea parca si mai mult
a incest. Il apuca furia, dar nu, nu era furios pe ea, ci mai degraba pe el, sau
pe gandurile care 1i treceau prin mintea lui prea repede, astfel ca orbit de ele
nici n-apuca sa se mai bucure de viata si de lume. Hotari sa se intoarca iar in
parohia lui, acolo baremi avea doi batrani cumsecade si cu mintea limpede,
se putea tdifasui cu ei plimbandu-se pe camp.

Luna mai a trecut si ea repede, pamantul s-a uscat si cerul s-a facut
dintr-o data de sticld. Vara se anunta secetoasa si torida.

*

Dona Rosu muri dupa Sfanta Marie. Trupul i se subtiase si i se uscase,
devenind straveziu. Nu-i era frica de moarte, ba chiar o astepta cu o bucurie
secretd. Avea momente cand curiozitatea si bucuria de a afla ce e dincolo o
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copleseau. Cand si-a presimtit sfarsitul s-a dus la prietena ei, Tulie, si i-a
spus. A simtit ca lesina si aceasta a ajutat-o sa se intinda in pat. Baiatul Tuliei,
care era profesor de istorie, a telefonat la Salvare. I-a parut rau c-au ridicat-o
din pat, trebuiau s-o lase sa moara linistitd, avea mintea limpede si stia ca nu
mai e mult pana cand va veni clipa aceea pe care o astepta de atata timp. In
ultimele sdptamani 1i simtise lipsa parintelui Chendrea, acum cand o hurdu-
canea masina salvarii se gandea tot la el. L-a iubit mai mult decat pe celalalt,
pe barbatul ei dintai, care era evreu ca si ea. Stia bine lucrul acesta, caci ima-
ginea preotului se suprapunea uriasa peste a celuilalt, pe care nici nu si-1 mai
aducea aminte cum aratd. Doamne, ce demult au fost toate astea. Batrana
profesoard a murit in cateva zile de cancer, insa trupul ei nu mai avea de mult
nici o farama de viata in el. Cei cafiva evrei care mai erau acum in oras s-au
grabit s-o incinereze si sd-i faca toate cele trebuincioase omului la moarte,
dupa ritul lor. Parintele Ilarion Chendrea s-a intors in orag cam la o saptdmana
dupa moartea ei. Cea care i-a spus vestea aceasta a fost preoteasa. Imba-
tranise rau si pentru ca o dureau salele, avand zile cand era intepenita de tot,
statea la soare in curte, intinsa pe un pat de scanduri pe care i-1 facuse bar-
batu-su. Nu se bucurase de moartea celei care-i luase barbatul (acum asa
simtea) nici cand auzise vestea, nici acum cand i-o spunea parintelui. Ochii
ii erau stinsi si tristi i o spaima alba, amintind albul peretilor de biserica, i
staruia mereu pe chip.

Asa o sa ne ducem cu totii, Larioane, incepuse sa se vaite si sd geama.
Ilarion Chendrea vedea limpede ca-i era frici de moarte: In clipa aceea simti
insa ca o uraste si se apuca sd bodoganeasca. Apoi simfi dintr-o data golul
celeilalte Intinzandu-se in jurul lui, cum se-ntind cercurile in apa. I se facea
dor de ea, cum simtise odata ca i se face dor de tatal lui dupa o luna de la
moartea batranului. Se scula si se plimbd manios prin odaie. Apoi iesi in curte
si pentru cd o vdzu pe nevastd-sa batrana si oloaga, intinsa in patul de blane,
se-ntoarse si iesi n strada. Bombanea si vorbea singur. Lumea intorcea capul
dupa el, apoi 1si vedeau de drum,; s-o fi scrantit, saracul parinte, rase o femeie
in urma lui, vorbind cu cea cu care mergea alaturi. S-a trezit in fata casei ei,
soarele se aplecase inspre apus invaluind gradinile si acoperisurile intr-o
valvataie dulce.

Se apropia toamna, cand si cand cate o batere de vant indoia ramurile
caisilor ori a trandafirilor. Parintele Ilarion Chendrea devenise dintr-o data
treaz, cu mintea ca un vid argintiu, ascultand insetata si cel mai mic sunet.
Poarta era legata de dupa un stalp cu sarma. Se opri in loc. Vazu atunci ga-
turile de lebada ale florilor din gradind, stateau ridicate intr-un fel ciudat, as-
cultand, ca si cum ar fi fost fiinte vii si ar fi asteptat pe cineva. Urca scara
batranei case in care locuise femeia pe care o iubise atat de mult. Buruienile
crescusera viguroase printre crapaturile dalelor si ale treptelor. Abia pleaca
omul dintr-un loc ca haosul invadeaza victorios, venind din adanc, locul. Asa
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cum se tinea de zid trase aer adanc in piept. Nu
mai avea putere, sufletul ii era pustiu si uscat. In-
chise ochii asteptand sa-i treacd intunecimea care-i
cuprinsese pieptul. Ajunse In tinda acum lipsita de
presuri. Incercd usa. Doamne, ce vreau eu, se gan-
di parintele Chendrea, oare sunt nebun ¢ nu vreau
decat s-o gasesc. Usa era inchisa. Isi lipi fruntea
de geam sa priveasca induntru. Abia atunci vazu
ca perdelele fusesera luate. Si pernele de pe pat.
Si sticlaria din dulap. Se vedeau bine politele goa-
le. Brusc avu impresia ca insasi golul, golul ab-
stract si golul material, se instalase in casa ei si
acum il priveste ranjind, sfidandu-l. Avu taria sa
ramana mult timp cu fruntea rezemata de geam, pri-
vind ceea ce nu mai era de fapt, sufrageria ei, unde
fusesera atat de fericifi. La un moment dar parca 1i auzi rasul Tnalt, galgaitor.
Se sperie si-si facu cruce, era moartea care-si batea joc de el, simtea bine
acest lucru. Se grabi bombanind sa spuna in gand o rugaciune si pleca. O
teama stranie, batjocoritoare, pusese stapanire pe el. Se opri tocmai in piata
orasului, inima 1i batea cu putere, intepandu-I ca o sulitd in coaste. Doamne,
ce caut eu aici ? Incerci si-si aduca aminte cum ajunsese in piatd, dar nu
simti decat goliciunea lumii, a oamenilor pe care-i vedea. Singuratatea ii in-

coltea sufletul si el o simfi ca pe o fiara care avea sa-l rapuna curand.
%

Acasa nu se mai intoarse doua saptamani, parca-i era frica de casa
lui, caci stia ca o sa arate peste putin timp cum o vazuse pe a ei. De preoteasa
ii era mila, suferea cand o vedea tarandu-si piciorul prin curte ori prin casa.
Se aseza pe cate un scaun si raimanea asa muta ceasuri intregi. Nici campurile
nu-i mai placeau. Nu mai avea nici un rost sub cerul acesta, se retrasesera toa-
te 1n ele, egoiste. Cel putin intelesese lumea si rostul vietii pe pamant, sa lasi
urmasi si apoi sa mori. In ultimele zile se gandise din ce in ce mai mult la
ea. Isi dadu seama fericit ci 0 mai iubeste si acum si se pomeni razand usor.
Doamne, ce mult o iubise! Si acum 1si aducea aminte, infiorandu-se, noptile
lor de dragoste.

Pe la inceputul lui octombrie, se facuse de acum frig, nu mai putea
intarzia pe camp, se Intorse acasa. Preoteasa cazuse la pat, zacea gemand tot
timpul, iar el, pacatosul (se ruga mereu in gand sa-l ierte Dumnezeu), se gan-
dea la cealalta. O vedea frumoasa, in rochia ei rosie, asa cum o vazuse in
cancelarie, atunci cand se indragostise de ea. He, he, he, rase prosteste. Era
frumoasa ca o fetigcana. Cati ani sa fie de atunci? Treizeci, patruzeci.

In camera cealaltda o auzi pe preoteasd gemand. De ofticoasa facea
asa, numai ca sa-i amarasca lui sufletul. Nu mancase de doua zile, o lene pla-
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cuta si dulce 1i cuprindea trupul, oasele lui batrane. Doamne, si cu cat trupul
ii era mai slabit, cu atat mintea 1i era mai vie, mai limpede. O vedea tot timpul
in minte razand, chemandu-l. Viata aici, pe pamant, n-avea nici un rost fara
ea, se convinsese demult de lucrul acesta. Hotari sa nu mai manance. O sa
fie greu la inceput, in primele zile, apoi euforia asta a trupului uscat o sa-1
cuprinda incetul cu incetul. Facu precum isi propuse. Nu-i fu greu, dupa
cateva zile, sa-si dea seama ca nici nu se mai poate ridica din pat. O stare
dulce, ca niste izvoare de miere, 1i susurau in oase.

Era fericit. Fugise de viata si de lumea aceasta, ca nu-i mai puteau
darui nimic, si acum se indrepta spre ea. O simtea in vazduh, stia ca este in

lumea de dincolo si ca-1 asteapta.

Tirgwo
Hororcgarmo Berrigyio
Tata a murit de tinar

Tata are mainile mbibate
cu motorina
toamna se amesteca mirosul
cu cel de gutui
de frunze uscate de butoaie
puse la umflat
tata aduce cosuri mari cu struguri
face mustul asa ¢ in fiecare toamna
flacari mari coboara pe miristi
apocaliptice
dar tata Tmi spune sa nu ma tem
eu am etichete cu ursul panda
si radiera parfumata
noaptea visez sortul inflorat
al mamei
care invarte in cazanul cu magiun
ca intr-o galaxie nendscuta
tata are mainile lungi cat fuioarele
de canepa
mama toarce din degetele lui
bucurii marunte pentru noptile
de iarna
tata moare o singura data.
atat i-a fost dat

apoi trece prin sufletul meu
ca un somn adanc
in ochii lui ascunde rauri

de lapte si miere
isi coase pleoapele cu o ata
pe care a ingirat notele mele bune
asa se face ca tata raide mereu

Atatea bucurii

Atatea bucurii ma apasa
mi-ai spus, eu nu stiam cum arata
o bucurie,
cerul se facea sangeriu si noaptea
cu ghimpii ei de intuneric
asteptau la rascruce
respiratia mea sacadata
atatea bucurii de parca ar putea fi
pepeni
furati din tarlaua ceapeului
ar putea sd ma apese §i pe mine o
bucurie
pe mine ma apasa
numai o linie alba pe care cineva
fara chip
o trage peste coastele mele
numai o dimineata in care voi fi
atat de batrana
incat voi avea pielea tatuata
ca o carte de istorie
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Masteratul pentru Traducerea
Textului Literar Contemporan
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Dupa o fructuoasa cariera di-
dactica, dupa numeroasele publicatii
de gramatica descriptiva si teoretica,
pentru lingvistica si pentru predarea
limbii engleze, scriitorul Mike Swan
a debutat in anul 2003 ca poet.

Printre cele mai de seama vo-
lume publicate in calitatea de lingvist
se numard Practica limbii engleze
(Practical English Usage) si Limba
engleza de baza (Basic English Usa-
ge), publicate la editura Universitatii
din Oxford.

Debutul lui ca poet a fost mar-
cat de aparitia volumului Cand vor
veni dupa tine (When They Come for
You), urmat de Formele lucrurilor
(The Shapes of Things), lansat in
anul 2011.

Pachete puse deoparte

Am pagit pe un ghetar,
acolo unde gheata, piatra, soarele
si cerul
alcatuiau o frumusete
cum nu s-a mai vazut vreodata.

Am urmarit o frunza cazand,
preschimbandu-si culoarea
din clipd in clipa
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Aceste poeme sunt traduse in cadrul
Proiectului International coordonat de
Lidia Vianu,

Director al Masteratului pentru
Traducerea Textului Literar Contemporan -
Universitatea Bucuresti.

Poeme de Michael Swan
Traducere de Ioana Sabau

in soarele de seara.

Vreme de-o ord am stat
privind catre mare.

Unul dintre acele momente

in care totul exista atat in sine,
cat si mai presus de sine.

Si toti acei ani in care erai prezenta,
iar copiii nostri,

crescand, plangand, razand,
luandu-s1 viata in propriile maini.

Asemenea lucruri

trebuie sa fie pastrate,

intipdrite Tn memorie,

inchise intr-un pachet si puse
deoparte

pentru a le redeschide candva.

Numai ca sunt atat de multe pachete

etichetate si aranjate cu grija,
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incat acopera peretii
de la podea pana la tavan
umpland toate camerele.

Si numarul le creste in fiecare zi.

Cand mai e vreme de trecut prin ele?
Si pana cand
vor mai dainui inca urmele ?
Am sa iau o roaba
am sa le duc 1n gradina pe toate,
am sa le desfac pe fiecare-n parte,
eliberand acele amintiri
asemeni unor pasari

inchise-n colivie,
lasandu-le sd zboare catre locul
in care nimic nu se pierde.

Trebuie sa existe un astfel de loc.

Insa voi pastra ambalajele.

Am mare grija cu astfel de lucruri.
Trebuie sa existe un astfel de loc
crede-ma, chiar daca nu putem
ajunge acolo vreodata.

Toate stricaciunile
trebuie rascumparate

,»11-ai stricat frumosul trenulet nou.”

,,Vai de mine.
Uita-te la ceasca speciala
pe care ti-a dat-o matusa Ivy.”

,Pretioasa vaza a bunicii!”
,lar ti-ai spart ochelarii.”

,,Violeta mea africana,
calcata in picioare.”
,,J-a1 frant firava lui inima.”

,,Ceva din mine s-a frant.”

Balast inaltat pana la ceruri,
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si 1atd-1 si pe el acolo
stand 1n fata muntelui
cu micul lui faras si-o perie.

J
Imi plac locurile care incep cu litera J.

Am fost mereu cuminte in Jakarta.
Nu exista niciun afis pe care sa
scrie ca sunt cautat in Johannesburg.
In Jarrow nu am lasat nicio femeie
inlacrimata.
Desi 1n orasul sfant sunt probleme,
Eu nu le-am Tnmultit numarul.
in Jena numele nu mi-e patat
de procese de paternitate
in desfasurare.
Nu am fost implicat in niciun jaf
armat
din Jalabad.
Nu am fost niciodata exmatriculat
de la Universitatea din Jackson Hole
daca exista vreuna.
In poeziile pentru copii japoneze
nu sunt luat in deradere
si nici 1n grafitti in
Jerez de la Frontera.
Cand mi se pomeneste numele-n
discutii in Jersey
oamenii nu ofteaza si nu bombane
schimband subiectul.
De are loc vreo infractiune-n
Jutland -
1ar eu nu recunosc nimic -
e acoperita de statutul de limitare.
Cazierul mi-e curat printre
musulmani.
Chiar daca o spun eu insumi,
se vorbeste foarte bine despre mine
in Jonkoping.

Kuala Lumpur este o alta chestiune.
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Aevandrna Tonel Despena
Atingerea

In fiecare seara se intorcea acasi si se prabusea ostenit pe fotoliul de
langa fereastra, nemulfumit ca inca o zi din viata sa s-a scurs in zadar, fara
sd o gaseasca. Nu mai trdia, isi spunea, ci pur si simplu bantuia. De cand se
mutase Tn Bucuresti, zilele i se transformasera Intr-un sir nesfarsit de cautari
febrile si inutile, printre zecile, sutele, miile de chipuri impersonale ce-i
ieseau 1n cale - aceleasi priviri languroase si trasaturi multiplicate pana din-
colo de orice notiune de identitate, la care se uita sperand ca va da de ea (desi
nu stia cum arata si nici macar daca exista cu adevarat, pastrand insa vie in
sinea sa convingerea ca va sti de indata ce o va vedea) -, iar noptile destra-
mandu-se in vise tulburatoare in care, incercand sa o priveasca sau sa o atinga
o pierdea pentru cine stie a cata oara. Saptamanile treceau si ele fade si aproa-
pe ireale, iar lunile isi lepadasera complet numele si doar crampeiele de na-
tura ce mai existau prin oras si care se schimbau o data cu trecerea anotim-
purilor i reaminteau ca timpul incé se scurge, implacabil si indiferent, asa
cum fuge, in directia contrara cand te afli intr-un tren, privelistea de afara.

Se retragea in fotoliu si la lumina oarba a unei lampi citea incet si
lent, gasind in fiecare carte franturi din ea, din zambetul, privirea si gandurile
ei, franturi ce dispareau de indata ce relua, de la inceput, lectura. Intristat, 13-
sa cartea pe masa §i privea absent, prin geamul translucid, albastrul noptii
de afard, intunecat si murdarit de luminile orasului, gandindu-se in tot acest
timp ca a pierdut-o pentru totdeauna, chiar dacd nu isi amintea sa o fi avut
candva.

Intr-o seara ploioasa de toamna, pe cand contempla picaturile de apa
ce se cdzneau sa uneascd, asemenea unor ate rupte, cerul si pAmantul, o mis-
care la una dintre ferestrele blocului de vizavi ii atrase atentia. Cu toate ca
nu o putea vedea deslusit din pricina departarii, a ploii si a vederii ce-i slabise
odata cu trecerea anilor, stia, dupa miscari si gesturi, ca este vorba de o fata.
Si, fara sa-si explice prea bine de ce face asta, incepu sa o urmareasca. Timid
la inceput, banuind, crezand, stiind cd nu poata fi vorba de aceeasi persoana
ce aparea, noapte de noapte, in visele sale, apoi cu tot mai multa indrazneala,
pana ce, intr-o dupa amiaza, se imbraca in graba si o porni, in urma ei afara.
Era ceva la ea, ascuns dinapoia cuvintelor si-a gandurilor, dincolo de infa-
tisarea sa si departe de ea si de tot ce ar fi putut insemna, ceva ce-l captiva
si-1 determina sa o urmeze prin ceata deasd si laptoasa ce se asternea peste
orag, pe sub lumina palida a becurilor si prin ploile nesfarsite de noiembrie,
prin parcuri, cladiri si magazine, orage ori lumi strdine. Ins3, cel mai adesea,
pasii ei il purtau, ca o adiere de vant ce desprinde de pe ramuri frunzele si-n
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caderea lor le leagana bland, prin
anticariate, librarii si biblioteci, lo-
curi de unde ea se intorcea intotdea- |
una acasa cu un morman de carti
pe care le citea in fata ferestrei, din-
colo de care, la adapostul propriei
sale camere, el o urmarea.

Nu o iubea, sau cel putin §
asa credea, si nici nu o dorea, in- |§
torcandu-si privirea ori de céte ori
ea se dezbrica, de parca s-ar fi te- - -
mut cd ar putea vedea la un moment dat ceva care l-ar fi 1ndepartat mai apoi,
pentru totdeauna. Si nu dorea nici macar sa o intalneasca, gandindu-se cu
oroare la nevoia ce ar fi devenit, in acel moment, impetuoasa, de a indruga
cuvinte in care nu credea, incercand in acest fel sa-i spuna ceva. Sa-i spuna
ce? Nu stia si nici nu dorea sa afle vreodata, mulfumindu-se, in schimb, sa o
priveasca si sa traiasca nedescoperit in colful ochilor ei, dandu-i tarcoale si
mergand uneori atat de aproape de ea incat ii simtea mirosul ce-i inviluia
pielea, iar alteori atingénd-o in treacat, doar pentru a se convinge cd-i reala.

Intr-o seard geroasd de decembrie, cand prima ninsoare din acea iarna
cadea peste oras, dorind sa stie mai multe despre ea, astepta sa plece, apoi,
fortandu-i usa, 1i intra in casa, si impietri in momentul in care aprinse lumina.
Rezemate de pereti, asemenea unor buruieni ce incercau sa-i napadeasca,
zaceau vrafuri de carti, iar pe jos, in neoranduiala, se aflau o multime de foi
mazgalite cu cerneala.

Lua o carte la intdmplare, o rasfoi si observa ca multe pagini din ea
sunt albe. Lua o alta, un volum de povestiri de Turgheniev, volum pe care il
citise de atat de multe ori sperand sa o regaseasca, §i constatd cu stupoare
acelasi lucru. Fara niciun motiv anume, toate cartile pareau sa aiba, in locul
unor file scrise, un numar egal de pagini goale. Se apleca si lua de pe podea
o foaie mazgalita, scrisa si rescrisa de atat de multe ori incat devenise neagra.
Se chinui sa deslugeasca litere, cuvinte, desene, iar, dupa ce izbuti sa citeasca
mai multe propozi;ii isi dadu seama ca este vorba de propriile sale vise. Se
1ndrepta mecanic spre geam, purtat parca de un gand strdin, si incepu sa o
prlveasca in blocul de vizavi, in fata ferestrei propriului sau apartament,
asezata in propriul sau fotoliu, ea contempla fulgii de nea ce dansau inefabil,
purtati de vant, apoi se asterneau si se topeau pe caldaram.

Brusc, 1si aminti. Se Intoarse si rupse cateva file albe dintr-o carte,
apoi se aseza pe podea, printre zecile de foi mazgalite, si se apuca sa scrie
pe ele toate visele pe care ea urma sa le aiba de atunci inainte, pana cand,
intr-o iarna, odata cu prima ninsoare, ea ii va intra in apartament, iar el, fara
sd vrea, pentru cine stie a cata oard, o va uita...
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Intr-o familie cu multi copii, asa cum fusesera
ei, regasesti o diversitate care ar putea indestula foa-
mea Intregului univers in marea explozie initiala in
§ care, in mod sigur, s-a intamplat ca nici o fractiune sa
nu semene cu alta. Si asta nu dintr-un plan prealabil
ci, pur si simplu, dintr-un prea mult care nu-si mai Incapea in sine. De fapt,
oriunde te-ai uita, in facerea si prefacerea naturii se intampla mereu acelasi
fenomen, preaplinul este mereu prezent. Regula aceasta functioneaza oare-
cum in salturi, pentru ca dupa explozia preaplinului urmeaza o amiaza a coa-
cerii, ca spre seara zilei o mana invizibila sa adune decorul, fructele, ra-
masitele pentru a le arunca 1n focul exploziilor viitoare. Bubi depana filosofia
lui personala care-i dadea o viziune globala si cat decat inteligibila a pro-
prie-i vieti si a altora. Daca filosofii nu descifrasera sensul, desi asta era ocu-
patia lor permanentd, oamenilor de rand nu le ramanea decat sa-1 caute pe
cont propriu. Aplecarea lui spre filosofare se datora in buna parte unor ani
inactivi pe care boala de plamani 1i impusesera, impreuna cu marile cutre-
mure istorice ale acestui secol uimitor de crud in care indivizii erau purtati
prin furtuni nduce, sacrificati pe diverse altare. Nu apucai sa te adaptezi no-
ului de azi ca, iatd, venea un maine total diferit si cu sigurantd mai rau. Nu
te puteai baza pe nimic, totul era in miscare, o miscare dezordonata in care
nu aveai cand sa construiesti ceva de durata. Fracturile biografice se succedau
prea repede. In acest colf de lume istoria era prea smucit, nu ca prin alte
parti, departe, unde istoria avea o continuitate, dovada stand marile catedrale
ridicate secole de-a randul, nu ca la noi, bisericute mici de lemn parca pre-
gdtite sa fie demontate si mutate la nevoie, sau in caz de distrugere sa poata
fi reconstruite usor. Cam asta era schema pe care se infasurau gandurile lui,
cu oarecare modificari pe masura ce inainta in varsta. Deocamdata totul era
in mers, in desfasurare, aici, in patratica asta de viatd in care nimeni nu-{i
garanta nimic, in care, pe langa toate necunoscutele de parcurs, va veni si
marea necunoscutd pe care cei plecati au aflat-o deja. Au aflat-o tinerii lui
frati plecati in floarea vietii in slujba unor idealuri deja uitate, sau parintele
in plecarea sa precipitata din mijlocul ulitei, intre biserica si casa, ca un tras-
net, ca sub efectul unei telegrame urgente. Cei doi nu aveau nici un mormant,
plecasera spre nicaieri impreuna, de parca s-ar fi reintors cuminti in pantecele
matern, asa, nedespartiti, cum venisera pe lume dupa abia optsprezece ani.
Biata mama ii ndscuse pentru 0 moarte prematura $i nu avea acum nici unde
aprinde o lumanare.
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In enigmaticele drumuri care il purtau in diverse directii, odata pe an
facea vizite scurte celor doi frati in viata razletiti n doua orase departate,
asezati temeinic 1anga neveste energice care le inventasera de acum noi per-
sonalitati, 1i recroisera dupa gustul lor. Erau mereu foarte ocupati cu propria
lor viata si nu aveau timp sa-si viziteze mama. Aceste vizite nu intotdeauna
bine primite, ca niste ritualuri de care pomenitele neveste se cam saturasera,
le facea cu inima calda in amintirea curtii parintesti plind de larma copilariei
de odinioara. Venea ca un mesager al mamei batrana de acum, careia i era
dor de ei, de viata lor trecuta, dor pe care si-1 manifesta arareori, in expresii
pline de cuviinta: ,,Ce-o mai fi facand Emil si loan...?” Primise de la ei cate
o scrisoare scrisd de mana nevestelor in care i se aduceau la cunostinga eveni-
mente mari si neutre din viata acestora. Constata ca cei mai multi barbati in-
caputi pe mana unor femei straine inceteaza de a mai ramane si fii, desi au-
zise asta din intelepciunea folclorului care stie atat de bine sa exprime in cu-
vinte putine adevaruri adanci. Scrisul strain 1i confirmase mamei ca firul de
iubire dintre ea si acesti feti pe care ii purtase spre viata si noroc se rupsese
definitiv, asa ca nu le raspunse niciunuia.

Bubi trecea pe la fiecare si aduna vesti pentru mama fara a le spune
ce purta el in suflet. Inima ca si viata lui de misterioasa, avea compartimente
net despartite care nu comunicau unul cu celélalt, atitudine destul de bar-
bateasca pentru un om atat de sentimental.

Pe vremuri, cele doua geamantane aveau un aer sprintar, invaluite
intr-o boare de libertate si spatii largi, iar purtdtorul lor imbrdcat mereu intr-un
costum de buna calitate si cu o borsalind noud asezata pe o spranceana. O
vitrina 1i oglindea cochetaria si anume usi stiute numai de el se deschideau
cu bucurie §i cu speranta unei ramaneri definitive. Berte, Clare sau Irine,
femei gospodine dar ramase singure au incercat pe rand sa-1 prinda pe flu-
turele voiajor si nestatornic, dar el simtea din vreme,din aer, acul care voia
sa-1 imobilizeze in insectar. Femeia fericitd se scula dis de dimineatd pe cand
capul obosit al barbatului 1si continua somnul pe perna ei si alerga la piata
de unde venea incarcata cu o gaina vie in plasa cu ochiuri mari prin care zbu-
ratoarea scotea capul, inghesuita fiind de morcovi si alte zarzavaturi care
aveau s-o insoteasca in metamorfoza din oala incipatoare. In acest timp mai-
ni indemanatice lucrau repede, iar fata se imbujora de la arsita plitei si a spe-
rantelor reaprinse 1n pieptul ajuns la o a doua tinerete.

Voiajorul nostru era un mare generos, cu o inimad mai Incapatoare
decat portofelul, astfel ca venea de fiecare data cu daruri exagerate si pleca
avand buzunarele goale, cu mangaierea unei nopti si cel mult hranit pentru
calatoria urmatoare. Afla el,asa, cu un al nu stiu catelea simt ca in ziua in ca-
re gospodina isi indoia eforturile de gazda primitoare, plutea primejdia in
aer, astfel ca geamantanul avand continutul intr-o ordine desavarsita astepta
deja dupa usa. Omul nostru era si un pedant, mereu primenit, iar de costumul
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ajungea usor uzat, o palarie noua salva situatia. La pravalia de palarii, dupa
ce proba indelung cateva exemplare cu ochii in oglinda studiindu-se din di-
verse unghiuri, punea pretul pe tejghea insotit de un bacsis consistent, lasand
alaturi si vechea palarie, pleca revigorat, facAndu-se ca nu aude chemarea
vanzatoarei: ,,Alo,domnu‘, restul si palaria dumneavoastra!” In vitrina ur-
matoare se oglindea deja cochet cu borul pe o spranceana, luand viata de la
inceput.

Bubi era omul pentru care viata avea mereu un nou inceput; indiferent
cum se incheia episodul anterior, a doua zi era o noua zi care incepea la fel
de proaspata, cu proiecte noi si suflet usor. Important era sa castige banii
pentru camadsi primenite, pentru un splendid buchet de flori de daruit unei
anume doamne, sau sa aduca daruri femeilor de acasa pe care le cauta cu
dragoste, dar la intervale imprevizibile. Astfel, mutdri dese sau schimbarea
serviciului prezent in care ceva nu mai mergea bine cu un altul nou, aveau
loc mai des decat am presupune. Contabil, magazioner, administrator, nu
conta, gasea el solutia sa schimbe slujba si locuinta cu multa usurinta. O
camerd la mansarda chiar fara dulap nu reprezenta nici un inconvenient in-
trucat hainele curate si impachetate intr-o ordine perfecta puteau sta foarte
bine in cele doua geamantane deschise. Ligheanul, in schimb, nu putea sa
lipseasca din dotarea incaperii. Oglinjoara rotunda cu picior scoasa din trusa
reflecta pamatuful clabucit agezat si el in picioare pana ce obrazul era exami-
nat cu grija, masurand in podul palmei dificultatea barbii crescute de ieri.
Aceste dimineti cu preparativele pentru o zi perfecta il defineau cel mai bine.
Incepea ziua cu mult entuziasm si grija pentru amanunte: un obraz neted si
bine mirositor, trupul spélat energic in ligheanul de pe scaunul de lemn, im-
prastiind stropi de apa si clabuc pe dusumea. In final totul era randuit, perna
scuturata zdravan, patura cazona intinsa fara cutd, ligheanul spalat i ascuns
sub patul cu tablii de metal, uneltele de barbierit curatate si insirate pe per-
vazul ferestrei cu vopseaua scorojitd. Cum necum, dintr-o data, incdperea
nimanui cu podele de lemn, pat cu tablii de metal si 0 masa veche capata brusc
identitate, miros de curatenie si usor parfumata de sapunul de ras. Toate aces-
tea vorbeau despre un barbat care nu iesea oricum din casa. Pentru ca acesta-i
adevarul, un barbat pedant va ramane astfel indiferent unde va locui, intr-un
hotel sau intr-o mansarda.

Haina pusa de cu seara pe spatarul scaunului fu examinata si scuturata
de cei cativa stropi de apa sariti din lighean, pantalonii scosi de sub saltea
unde 1si redobandisera fermitatea dungii, cimasa curatad aleasa din unul din
geamantane, pantofii lustruiti scosi de pe sanuri si incaltati, toate acestea re-
constituira o tinutd de barbat agreabil.

Bubi avea trasdturile de baza ale intregii familii: ochii mari usor
oblici, pometii pronuntati si o gurd senzuala. Toti cei sapte frati primira aceas-
ta amprenta a mamei, ca o schema multiplicatd cu mici variatiuni. Doar cu-
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loarea ochilor ei verzi nu o putuse darui niciunui copil, dar spera ca poate
vreunul dintre nepotii care vor veni ii va mosteni smaraldul. Poate ca ea nici
nu va mai fi pe atunci. Tatdl, mort mult prea devreme, iesise din decor
neldsand vre-o altd amintire decat sapte perechi de irisi cafenii si Inclinatii
muzicale inegal distribuite, dar care aveau sa ia tot attea drumuri diferite
dupd cum le era firea si norocul.

In frumoasa dimineata de vara domnul Bubi se indrepta spre noul sau
serviciu, primenit ca intotdeauna, energic si plin de buna dispozitie. Saluta
ridicand palaria cu un gest larg care se adresa tuturor pe o raza largd. Domnul
Bubi nu trecea niciodata neobservat pe ulita care ducea la exploatarea fo-
restiera. Era o figura strdina, lucru vazut de la distan{a, ordgean curat si ama-
bil, o prezenta total diferitd de muntenii localnici morocanosi si banuitori.
Domnul Bubi era noul contabil venit de la oras.

Dupa studiile incepute si abandonate, Bubi se hotari sa-si ia o slujba.
Prima slujba. Asa isi incepuse si studiile, entuziast, ordonat, luand notite
constiincios, agezat in randul intéi, ochi in ochi cu profesorul, in dialog sus-
tinut cu preparatorul. Parea studentul ideal. Ii scria des mamei; de fapt era
singurul care ii scria i nu o facea formal. Venea acasa cu nerabdare aducand
intotdeauna cate un dar pentru mama si pentru sora cea micd, inca o copila,
ramasa orfana de tatd de pe cand nu putea avea nici amintiri. O lua in brate
cu drag alintand-o: ,,Sufletelul Iui Bubi”, simtindu-se tata la nici douazeci de
ani. Se simtea responsabil pentru puiul de om care venise atat de tarziu, cand
cuibul era aproape gol, neajutorata si straind. Fratii ceilalti erau departe si in-
diferenti, el singur mai purtand in suflet liantul de altddata. Sora cea mare,
careia primul rdzboi si mai apoi moartea tatdlui ii furasera pe rand logodnicul
si mai apoi planurile legate de studiile muzicale, nemaiavand ce face cu viata
ei, isi lud un barbat batran si zgarcit in toate si la vorba si la buzunar. Ea fu-
sese cea mai inzestratd dintre tofi fratii, inzestrata cu o splendida voce de
opera. In tacerea ursuza din casa lor vocea melodioasa si vocalizele ei trezea
mormaielile de nemultumire ale unui sot care nu stia sa se bucure de nimic.
Fratii mai mari erau nsurati si aveau si ei situatii stabile acolo departe langa
nevestele lor harnice si grijulii cu capacitatea lor de procreare, stiind prea bi-
ne ca multi copii inseamna si multa saracie. Ocupati fiind ei cu sporirea
bunastarii propriilor familii, au uitat treptat de mama si de micuta orfana.
Ramasese tot trecutul ca intr-o fotografie ce se tot invecheste si se voaleaza
pana la nefiinta: curtea larga cu droaia de frati si parintele pasind pe ulita cu
zor in sutana lui prafuita la poale, intrand in curte cu droaia de copii adunati
ciopor in jurul lui Intinzand mainile sa primeascd o bucatd de colac de la
mortul pe care tocmai il condusese la groapa in ziua aceea. Cei mai mici se
agdtau de sutana pretinzand sa fie luati si Tn brate. Asa si-l amintea ca pe un
personaj mitologic din bratele caruia izvorau noi $i noi prunci coplesindu-1,
abia putand sa-i mai cuprinda, pana ce moartea prematura a intrerupt brusc
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aceasta sarbatoare a vietii, sarbatoare care o storcea pe mama din doi in doi
ani de toata vlaga.

Astfel ca din marea familie raimasese acest nucleu, mama vaduva,
mica surioara orfana si el, singurul barbat, stalpul casei cum ar veni.

Desi isi incepuse studiile cu mult entuziasm, iata se vadi ca norocul
nu era chiar de partea lui. Printr-o ciudata potrivire de lucruri, desi totul in-
cepea bine, promitator, veneau intamplari potrivnice in momentele cheie care
il deturnau din drumul plin de promisiuni si-1 aruncau de pe orbita stricand
ordinea lucrurilor. Erau intamplari amestecate: moartea parintelui, criza eco-
nomica, o tuberculoza care il tinu departe de ultimul razboi, de moarte, dar
si de viata, venirea rusilor si asa mai departe. Atatea ghinioane si nepotriviri
in care pe langa abilitatea de a te strecura printre ele, mai aveai nevoie si de
mult noroc. Bubi nu dovedea nici abilitate i nici nu-l1 urmarea norocul, ba
se putea spune ca acesta se ferea din drumul sau. S-a dovedit ca doar bunele
intentii §i generozitatea nu-{i garanteaza reusita n viatd. Ca si cum acestea
n-ar fi fost de ajuns, un disproportionat simt al dreptatii si al demnitatii per-
sonale il punea prea des in conflict cu superiorii, iar mandria il determina sa
plece deindata in cautarea unui loc mai bun. Nestiinta concesiilor, un acut
simt al libertatii intr-o lume indoielnica, meschina si intoarsa pe dos ducea
la dese rupturi si schimbari de adrese. Bubi avea un comportament de aris-
tocrat in aceasta istorie precipitata si absurda. Chiar si trasaturile fetei aveau
un aer aristocrat, comune tuturor fratilor intr-un amestec aleatoriu. Firul
comun prin care ajunsesera in lume venea de departe, din vremuri despre
care mama avea stiinta, dar firea ei taciturna si cuviincioasa o inchisese cu
grijd intr-o tainitd a sufletului ei. Ce rost avea sa spund mai departe povesti
atat de vechi si nefolositoare? Scoboratori din veacuri, vreo doud, dintr-un os-
tean innobilat, cu blazon si proprietate, cateva generatii s-au scolit si s-au
slefuit. Cei mai castigati au fost baietii. Trimisi la scoli bune, la Pesta si Vi-
ena, au ajuns magistrati, avocati sau inalti functionari. Fetele au facut casa-
torii bune si mai putin bune, dar fiind de felul lor fertile au dat nastere la prea
mulfi copii, micsorand astfel treptat pamantul cu care fusese improprietarit
viteazul ostean de altadata. Multi boiernasi avuti in partea aceasta a tarii nu
prea erau, astfel ca putinii nobili romani nu aveau cu cine sa se Incuscreasca
profitabil. In felul acesta au saricit treptat, au venit apoi intimplarile istoriei,
care impreuna cu intamplarile personale au condus lucrurile in acest stadiu.
Mama, descendenta cu blazon si zece hectare de pamant de slaba calitate nu
putuse face o casatorie mai avantajoasa decat cu tanarul absolvent de teolo-
gie, pe studiile caruia se cheltuiserd ultimii bani ai familiei. El chipes, ea
rasata, sapte copii si bani putini. Intr-o parohie modesta de tara.

La capat de drum, iatd un membru al acestui arbore genealogic cu
doua valize, educat si scolit, dar fara vre-o finalitate, cu studiile abandonate,
mai multe slujbe, o carte de munca stufoasa si un salariu mic.
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Bubi se transformase in unchi, acum dupa niste ani, in care copila
din trecut devenise mama si deindata un fel de vaduva pentru nu se stie cat
timp. Fetita de astazi se uita lung la el intimidata de procesiunea de dimineata
cu cldbuci si padmatuf. Privea nedumerita smocurile de par care ieseau din
narile incapatoare prin care pufnea zgomotos stropind cu apa pana departe.
Parca era putin speriatd de manifestarile viguroase care aveau loc in casa lor
alcatuitd numai din femei si unde toaleta de dimineata se desfasura discret si
in liniste.Unchiul venea rar si emotia, tulburarea erau cu atat mai mari. Dadea
tarcoale hainelor barbatesti care ocupau parca intreaga incapere si care aveau
asa un miros strdin si tulburdtor. Cand n-o vedea nimeni le mangaia ca pe
niste vietdfi cu mana ei mica si le ruga Tn gand sa nu mai plece de langa ele
trei. Veneau din departari necunoscute si emanau forta. Nu stia de unde vine
acest unic barbat din familia lor, ceva intre tata si matusa, puternic, cu glas
baritonal si care o rasfata tot timpul. Se rasfatau, de fapt, reciproc: ,,sufletelul
lui unchiu’”, ,,unchiutu’ Bubi” si astfel se desfasura o sarbatoare mai mare
decat toate sarbatorile. Venea cu daruri. Primul dar a fost ursuletul galben de
care nu s-a mai despartit pana tarziu de tot. Mai apoi unchiul adusese ceva
ce copila nu mai vazuse $i nu mai gustase, o bucata de halva cat o caramida.
Acum halvaua se odihnea palida si trista in mijlocul unei mese in jurul careia
stateau trei femei si un barbat.

— Bubi, nu esti chibzuit, ai dat o gramada de bani... i-a spus mama.

— Nu inteleg frate, cum poti fi atat de inconstient si habauc! Cand
lipseste painea, carnea, lucruri de prima necesitate, tu azvarli banii pe ex-
travagante.

Fetita avea si ea ceva de spus, dar 1i lipseau cuvintele si care s-ar pu-
tea traduce astazi cam asa: ,, Vor veni, si painea si carnea, dar cine 1si va mai
aduce aminte de gustul lor? Si cand se va repeta aceastd clipa in care toti
sunteti aici? Unchiutul meu stie ce € mai important pentru suflet...”

Mai tarziu, intr-o primavara, dupa o boald lunga si grea a venit un-
chiul sa se ocupe de ea, sd o invete din nou sa mearga, sa alerge, sa sara, sa
recupereze tabla inmultirii uitata toata intre timp.

Apoi Bubi disparu pentru multa vreme.

Domnul Bubi incerca mereu sa-si pastreze buna dispozitie ca un ade-
varat aristocrat, pentru cd un adevarat aristocrat stie sa salveze aparentele
atunci cand buna dispozitie chiar nu avea nici un temei. Isi aranja sic palaria,
scotea tabachera stralucitoare si cu un gest scurt, barbatesc scapara chibritul
la capatul tigarii destul de ieftine in ciuda tuturor aparentelor. Plecase cu tre-
nurile departarilor, pentru ca pe acea vreme distantele erau mult mai mari,
locomotivele cu carbuni, multe statii si halte. Pornit candva spre universitate
cu proiecte mari, ajuns din urma de intdmplarile biografiei, istoriei si propriul
temperament, se lupta cu putinatatea resurselor In sdracia aceea generalizata..
Trecuserda doudzeci de ani care inclusesera plecarea gemenilor, moartea
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parintelui si instrdinarea fratilor cu mai mult noroc. Sora cea mica devenita
femeie ramase si ea un fel de vaduva, de méana cu o alta fetifa orfana. Din do-
rintele generoase de a le sustine, de a le ocroti pe cele trei nu ramasese decat
un efort tot mai greu, mai imposibil. Cum se mai putea pune problema unei
casatorii? Ce avea el de oferit? Bubi nu avea de oferit decat iubire in toate
formele ei si singura modalitate de a si-o exprima erau aceste daruri excen-
trice la acea vreme. Cum putea ramane in sufletul celorlalti, cum putea ex-
prima altfel ceea ce simtea un boier sirac cu inima mare? In alte vremuri. ..
Daca le-ar fi apucat! Cele trecute 1l gasisera prea tanar, altele mai bune nu se
intrevedeau.

Intr-o casa plind de barbati, Bubi avea o slabiciune speciald pentru
femeile care erau in minoritate. Cand proportia se schimba, afectiunea lui
deveni cu atat mai mare. Mama. Ochii ei mari, verzi, linistiti si profunzi erau
intocmai unor ape adénci in care stateau in imersie toate durerile trecute si
tot adunau in jur raze de riduri... In ochii ei se regasea si el alaturi de fratii
plecati pentru vesnicie, fratii indepartati pe care mama ii astepta zadarnic,
preotul plecat prematur cu poala anteriului prafuita impartit in graba intre
nevoile sufletesti ale enoriasilor si multele nevoi ale copiilor.

*

In timpul razboiului, Bubi isi petrecu vremea intr-un sanatoriu de tu-
berculosi, confruntarea cu moartea il tintuise in acea rezervatie departe de
suierul gloantelor, acolo unde moartea venea pe alta cale. Sau viata. Erau
acei pensionari niste norocosi? Cine poate sti? Unii erau tineri, al{ii batrani,
moartea nu avea nici un criteriu in alegerile ei. Dar si viata era la fel de capri-
cioasa. Pentru ca ce-i trebuie vietii, intocmai firului de iarba? O clipa de res-
piro ca sa-si urmeze planul, sa creasca, sa-si risipeasca samanta, sa se lasa
mangaiata de ploi, de soare, sa dainuie sau sa fie parjolita si uitatd. Cum se
poate trai in aceastd nesiguranta, cat curaj sau cata resemnare iti trebuie ast-
fel? Mai este o variantd , nebuneasca, varianta drogatilor care viseaza sau se
viseaza Intr-o alta realitate; nu conteaza pentru cat timp, timp in care se iau
de brat cu Dumnezeu, ca mai apoi sa se prabuseasca de la acea inaltime ca
papusi de carpa. Drogati am spus? Da, si m-am referit la cel mai puternic
drog, cel care te poate invia, chiar daca moartea da tarcoale pe capra carutei
hurducata pe pietre, caruta care duce un alt mort la groapa.

Totul se intampla in mijlocul unei paduri in care pavilioanele stateau
risipite printre copaci i unde, ca in orice loc de pe pdmant, atunci cand vietii
1 se da ragaz indeplineste planul divin, acela in care este cuprins drogul iu-
birii. Si cum sa nu se Intdmple aceasta cand protagonistii sunt tineri? Copacii
inalti ofereau la acel moment al unei veri care promitea numai viatd, umbra
luminoasa, mangaietoare, frunzele anilor trecuti pat moale si fosnitor. Printre
copaci, din umbra si lumind, se coagula ca intr-un vis femeia copila cu pasi
tandalosi. Lui Bubi i se parea de fiecare data ireal, ca dintr-o intreaga lume,
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ea sa-l il aleagd chiar pe el, sa vina tinta spre el care o astepta timid si recu-
noscator. Nu mai era tanar, dar boala si izolarea il readusera la o varsta a in-
ceputurilor. Nu se obisnuise nici acum cu aceasta minune §i i se parea ca este
doar rodul imaginatiei lui, ca el o recreeaza din umbre si tesaturi de raze si,
iatd, strangand-o in materialitatea ei, acolo, pe patul fosnitor, cuibul dragostei
lor, cu teama sd nu se volatilizeze i s se reintoarca in lumea ei de fantasme.
Oare de ce simtea ca nu o poate avea cu adevarat si pentru totdeauna? Ii
prindea sanul stang in causul palmelor si se apleca sa soarba o apa nevazuta:
,Iti sorb sufletul, altfel nu te pot avea pentru totdeauna, nu poti si-mi stingi
setea...”

Erau febrili amandoi si se jucau acolo pe muchie de-a viata si de-a
moartea cu disperare, trdind fiecare impreunare la tensiuni inimaginabile Are
iubirea o socoteala speciala cu timpul, cu dimensiunea lui care se numeste
viitor, masca de oxigen prin care vine firul datator de viatd, gazul care in-
tretine arderea. In lipsa acestuia ei se ardeau unul pe altul intr-o autocom-
bustie, pdna cand Bubi {inu cu adevarat in brate o moartd, o materie din care
era convins ca-i sorbise sufletul, el, nu ftizia care musca din amandoi. In
ciuda dorintei lui de a muri aldturi de ea, din acel moment incepu insana-
tosirea lui, de parca suflul ei vital i infuzase viata.

In urma trupului purtat spre locul in care avea si se topeasca in ma-
teria cea mare, pasea cu capul in pamant ca un vinovat, ca vinovatul care i
sorbise sufletul, 1i sorbise ultima palpaire de viata. Ea se mutase cu totul in
el.

k

Tot mai des facea socotelile trecutului si i se parea ca viata lui fusese
atat de plind de dragoste, ca fusese un norocos in comparatie cu atat de multi
carora timpul nu le Tngaduise. Statea pe banca la soare si 1si incalzea pieptul
surpat si fluierele picioarele mereu inghetate infipte in vechile lui ghete fara
sireturi. Pe aleea ce se intindea de la poartd la intrarea in cladire nu venea
nimeni. Nimeni in toatd aceastd lunga sedere. Unii mai ieseau in scurte plim-
bari, altii nu mai ieseau, stateau pe marginile paturilor intr-o asteptare ca pe
un peron. Zilele semanau intre ele. Soarele de sfarsit de vara se lasa pe o
rana deasupra lizierei. Banca 1nalta ii facea pe cei care se odihneau pe ea sa
para copii, aga cum stateau cu picioarele atdrnand deasupra solului, parand
si mai neajutorati decat erau.

Trecuse pe la fiecare dintre frati, dar de data aceasta vrand sa-si
gaseasca un coltisor pentru odihnd; era bolnav si imbatranise. Voiajorul nu
avea un acoperis si il cauta acolo unde nu putea fi gasit. ,,Frate Emil...”,
»Frate [oan...”. Mama murise demult, dar loan si Emil nu putusera veni la
inmormantare. In noiembrie acela ploios drumurile erau Tnnamolite, trans-
portul complicat, costisitor si apoi nu era vorba de nici o mostenire. O femeie
batrana si saraca isi incheiase socotelile cu viata sub acoperisul fiicei celei
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mari, singura care voise sa-i ofere ultimul refugiu. Era o femeie cumsecade
aceasta fiica, dar nu putea avea grija de toti napastuitii, dupa cum se pro-
nuntase barbatul ei. Bubi, fluiera vant, cel care nu reusise sa duca nimic la
bun sfarsit, voiajorul care apdrea ca din senin era unul dintre ei. Nechibzuit,
asta fusese toata viata. Nu-si incropise nici un rost si, iatd, batranetea si bolile
bateau la usa. Treptat, hainele si palaria capatara o patind in pas cu varsta
proprietarului. Acum, de fapt, nu mai avea decat un singur geamantan in care
incapeau toate lucrurile lui.

Se oprise la Emil care avea o casd mare. Nevasta lui, o cucoana care
tinea la staif, nu se arata deloc bucuroasa de acest musafir care aparea pe
neasteptate si pleca tot asa, de parca la ei era hotel. Cand venea cu doua gea-
mantane insemna ca 1si schimba iar serviciul, ca isi ddduse demisia sau i se
desfacuse contractul de munca. Cand venea cu un singur geamantan, era in
concediu. Asta pe vremuri. Acum se pensionase i cumnata se temea ca nu
cumva Bubi sa prinda radacini la ei, mai ales ca sederea se prelungea. O tuse
grea, interminabild venea din cdmaruta din spate. Tigarile astea! Pe moment
cumnata nu gasise chirias pentru acea camerd si Bubi 1si instalase mica
gospodarie incdputd de acum in singurul geamantan cam ros pe la colfuri.
Isi spala batistele si cate o camasa pe care le atarna pe un umeras de lemn,
isi descalta ghetele si le tragea pe sanuri, apoi le da cu crema si le lustruia cu
grija. Nu putea renunta la ele, la sanuri, ca la un ultim rest de aristocratie. Isi
aranja 1n dosul unei perdelute obiectele ce-i serveau la barbierit si lighenasul
imprumutat de la cumnatd. Aceastd camaruta care era de inchiriat nu dis-
punea de baie ci doar de un closet, baia casei fiind destinata exclusiv familiei.
Ii era interzis, ca de obicei, fumatul in casa, dar interdictia era de acum inu-
tila. In alte dati iesea afara la fumat, acum nu mai era nevoie. Bubi se lisase
de fumat, sau mai bine zis, fumatul se lasase de Bubi.

Cumnata era iritata. Pe langa castigul pierdut de pe urma chiriei, acest
fluierd vant le mai facea si pagubd la gaze. | le restrictionase la maximum;
seara Tnainte de culcare o jumatate de ora era de ajuns. In toiul noptii, din
camaruta, se auzea tusea profunda a lui Bubi pe care voia sa o indbuse, dar
turbulentele plamanilor 1si faceau pana la urma iesirea cu sunet cavernos.

Eh, gandea cumnata, toata viata cu palaria pe o ureche si cu tigara in
coltul gurii, in loc sd-si agoniseasca si el un acoperis, o femeie sa-i tina casa
si sa-1 ingrijeasca la batranete si la boald; si acum iata-1 ancorat aici in casa
lor, blocandu-le camera de inchiriat, consumand gaz si mancare. O adevarata
pacoste.

Isi baga sub pat valiza cu toate lucrurile in ordine, randui camera, isi
lud pijamaua si niste albituri intr-o plasa si nu-1 mai vdzu nimeni vre-o luna.
Atat anuntase, ca se interneaza in spital. Trimis de cumnata, fratele 1l vizitase
o singura datd cu scopul de a afla cat timp avea sa le mai ocupe camaruta
fratele hoinar, pentru cd, iatd, se anunta un chirias. Afla cu neplacere ca Bubi
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are un cancer inoperabil, dar tratat cu raze, pentru ca, nu-i asa, din asta nu se
moare de azi pe maine. Intors acasd, descumpinit si oarecum in panici se
sfatui cu nevasta-sa. Aceasta, fire practica prin excelentd, gasi repede solutia:
o internare intr-un sanatoriu, internare ce o va aranja prin cunostintele ei cat
se poate de repede. Se vazu ca problema cea mai dificila era eliberarea unui
loc. Trebuiau sa astepte sa se externeze sau sa moara unul dintre ocupanti ca
sa fie primit urmatorul. Da, urmatorul, pentru cd batranii se insirau intr-o
lista de asteptare lungd; milostiva moarte nu-i lua pe cei dinduntru destul de
repede. Parca nu se indura, mai adaugandu-le zile. Astfel ca Bubi fu internat
pe rand in sanatorii de tuberculosi unde isi mai facuse stagiul in tinerete si
mai apoi in azilul de bétrani, acela definitiv, din care nu va mai iesi decat
intr-un singur mod. Intre aceste etape mai ficu niste escale la casa fratelui,
casa confortabila cu teracote si covoare groase, dar escalele erau scurte pentru
cd inventiva cumnata avea mereu pregatita solutia. Astfel ca Bubi 1si lua gea-
mantanul si pleca la adresa indicatd. Voiajorul! Ce s-ar fi facut cu totii fara
practica femeie care nu era niciodata in lipsa de idei?
k

Pe banca, in ghetele fara sireturi, cu palaria ajunsa ponosita acum, in
ciuda atentiei pe care i-o acorda zilnic cu peria si maneca vestonului, se bu-
cura de caldura domoala a sfarsitului de august. Bubi nu iesea niciodata in
pijama cum faceau alti ocupanti ai azilului. In fiecare dimineata urma acelasi
ceremonial al barbieritului, se spdla, se Tmbraca Ingrijit si isi peria borurile
palariei. Singura concesie fusese renuntarea la sireturi; eforturile la aplecare
ii declansau tusea, tusea aceasta care il Tnsofea de multa vreme. Trecusera
demult vremurile acelea cand pe sub borul cochet scdpara vesel chibritul la
capatul tigarii, elegant si masculin, In timp ce se Indrepta spre usi cunoscute
si primitoare. Femeile... Daca n-ar fi atentat la libertatea lui. Dupa inceputul
pasional urmau niste socoteli materiale care lui i confiscau libertatea. Urma
sd nu mai fie stapan pe banii lui sau sa fie mereu indatorat femeii, dar si intr-
un caz si in celalalt el inceta sa mai fie un om liber.

Pasi sovaielnici se apropiau dinspre casa cu un crantanit marunt de
pietris si Berta, o alta Berta, isi facu aparitia invaluita in salul ei cu sclipici
bine strans la piept de manutele osoase. Pasii ezitanti care isi gaseau directia
cu o miscare nesigura, 1i dadeau o anume distinctie fanata, distinctie desa-
varsitd de un ruj portocaliu Intins cu aproximatie pe buzele cu contururi ne-
hotarate. Faptura ei minuscula se catara pe banca de pe care Bubi se ridica
politicos pentru a-i intinde mana sa o ajute.

— Am adormit dupd supd si m-am temut ca am intarziat. O, Bubi, ce
zi frumoasd! Azi am putea sa ne logodim. Am vorbit si cu mama. Ma lasa.
Mi-a spus cd 1i pari un tandr cumsecade si de viitor. Acum lucreaza la zestrea
mea. Oh, ai verighetele?

Bubi cobori de pe banca si rupse niste tije de traista ciobanului. Alese
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una, o rasuci facand din ea un inel si i-1 strecura pe inelarul chircit de artrita.
Si ca un logodnic adevarat ii saruta degetul cu inel, apoi se aseza la loc pe
banca. Acum se tineau de mana. In razele oblice de soare se starnise un roi
de efemeride care zburau de nunta si de moarte.

— Parca-i o ploaie de aur. E ziua cea mare!

Nunta efemeridelor avea sa se incheie cu seara ce va veni, dar pana
atunci se bucurau: extazul si visul in plin soare. Faptura mica a Bertei se
strangea tot mai aproape. Umarul si cotul ei stang il intepau induiosator in
coaste. Bubi isi aminti de fetitele lui de altadata. Erau departe si la alte varste.
L-au uitat poate, dar el le purta in suflet mereu. Fusesera sarbatoarea vietii
lui. Intre timp toate drumurile se lungisera la nesfarsit. El, voiajorul, pentru
care drumurile erau ceva atat de obisnuit, cu cele doua geamantane si bor-
salina pusa pe o spranceana, cu mirosul departarilor in nari, statea aici tintuit
de tusea adanca ce se pornea In interior §i nu iesea in exterior, ci se adancea
parcd forand in adancul pieptului, din ce in ce mai adanc, vrand sd muste
miezul fiintei sale. Mugcatura finala avea sd vina si de aceea tusea prudent
incercand sd nu dea drumul zavozilor mortii. Intre timp era pace sau macar
un armistitiu.

Femeile din viata lui...Bertele si Irinele i-au oferit tandretea pe care
el le-a intors-o indoit, dar nu putusera sa 1i rapeasca libertatea. Daca n-ar fi
tinut cu dinadinsul sa-1 lege. Dar asa voiau ele, tineau la inel, la catusa asta
mica, or el era un om liber. Uite, chiar si aceasta ultima Berta, chiar si ea vo-
1a acelasi lucru. De ce sd nu-i faca pe plac, acum, la nunta efemeridelor?
Avea sd vina seara in curdnd. Capsorul cu fire rare al femeii se rezema de
umarul lui.

Corina Petréscu De-a viata, la modul cel mai serios.
Eu imi doresc sd mai pot umbla
Copilul din ploaie incd o data cu picioarele goale

In ploaia ce se rostogoleste

Peste caldaramul incins,

Senzatie de bine a copilariei unde
Mi-am julit sandtos genunchii

De cateva ori.

Si ce daca?

Copilul din tine se poate juca si el
Printre stropii de ploaie incinsi.
Elibereaza-l si lasa-l sa cante!

E . dinele d . Lasa-1 sa fii tu cu tot ce este
u, oricum, cred in ele de parca S s S
Pentru prima data eu le-as fi spus!

Sluiitorii aceste existen a0k Lasa copilul din tine sa fie
ujttorit acestet existente Sng ¢ Duminica ta in fiecare zi! n
adesea

Stai
Si incearca inca o duminica
Si inca una!
Vei fi surprins sa vezi ca sansa
Pe care ti-ai daruit-o
Nu e in zadar asa cum
Nimic nu e intamplator.
Oare cui 1i apartin aceste
patru cuvinte?
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Adriar, A Aghcprgheses
Norocosul

,imi crapa capul. Parci cineva mi-a bagat un tir-
buson intr-un ochi si Tnainteaza in sus. Incerc sa-mi pipai
fruntea, dar palmele nu ajung acolo. $i barbia parca mi
se desface, imi simt gingiile umflate. Dar cel mai rau ma
dor genunchii. Nu stiu, ceva de fier ma apasa pe rotule,
strivindu-mi picioarele. Vreau sa le indoi, dar ori nu ma
asculta, ori n-au loc. Miroase a beci. Ba nu! A radacini,
a pamant. Sau a lemn. Daca nu as clipi, as spune ca am
ochii inchisi, asa bezna e. De fapt, cu ei inchisi, tot mai
disting cateva pete. Si frigul asta... Scot limba, o invart.
Simt cteva fire de ceva sarat. Sau amarui. Incerc iar si
_ajung cu mainile la cap. Nu stiu de ce nu ajung - ori nu
> 4% |c pot m1sca ori... Dar daca nu le pot misca, de ce ma
dor coatele‘? Sl uite, le pot misca: acum ma bat cu palma pe piept si aud poc,
poc, poc. Simt in vérful degetelor ceva moale, sigur lucios. Siniste... da, nis-
te hértii. Si mai e ceva dur. Imping din tilpi, ma tarisc cu totul catlva cen-
timetri. In sfarslt' Am reusit sa indoi picioarele putin. Nu ma mai taie asa
tare frigul si parca si tirbusonul a disparut. Daca n-as misca i nu as auzi cum
imi fosneste respiratia, as spune ca am surzit. Si daca tin aerul in mine, aud
clar cum curge sangele si inima cum bubuie, ca un baros de plumb. Adulmec
aerul unsuros, masor spatiul cu trupul, ridic capul, 11 las sa cada, imi duc ma-
na pe langa corp, mangai podeaua, o lovesc cu unghiile, apoi tavanul aflat la
vreo doudzeci-treizeci de centimetri de nasul meu... si, pentru cateva clipe,
nu mai aud nici macar respiratia, nici macar sangele. Sunt un bolovan, un
bolovan de simturi facute gheatd de singurul gand care ma mai locuieste:
dastia m-au ingropat de viu!

*

Nu stiu cat timp a trecut, dar respir mai greu. Nu stiu nici macar daca
mai e timp, daca mai sunt sau ce dracu mai e. Singurul lucru pentru care mai
incerc sa gandesc e frica, frica asta care ba ma incalzeste, ba ma raceste, ba
amandoua deodata. Oi fi mort gi asta e moartea. Dar nu mi-amintesc sa fi
murit. $i daca-s mort, de ce imi pot da seama ca-s mort? Si de ce simt la fel
ca inainte? Dar cand e inainte? Poate-s mort de atata timp, incat am uitat cum
se simtea viata. Da, sigur sunt mort. Si atunci de ce mi-e teama si de ce vreau
sd ies de aici? Si de ce am senzatia cd pot sa aleg? Ce fel de moarte e asta de
nu pot s-o deosebesc de viata? Uite, eu aleg sa fiu viu. Si vreau sa ies dracului
de-aici. Dar cum? Poate reusesc sa ma intorc pe o parte, sa spunem ca reu-
sesc. Sa spunem ca ma tin degetele, unghiile §i crucea asta pe care acum o
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deslusesc clar, dupa forme, sd@ spunem asa. Sap in stanga sau In dreapta si
daca mi-ajunge aerul si nu-mi cade mana... Dar daca nu-s intr-o margine si
dau de vreun mort? Si daca mortul nici macar putrezit nu-i? Nu! Trebuie sa-
pat in sus. Dar cum trec de capac? Asa cum as fi trecut si de scandura din la-
teral. Cum dracu de m-au bagat astia de-a viul in sicriu?! Poate ar fi mai bine
sa nu fac nimic, sa astept. Sau poate, agitandu-ma, termin socoteala mai repe-
de. In fond, mai rau de atat... Na, ci de acum respir praf. Si, ia! Daca fac li-
niste, parca aud sunete straine. Aud pe naiba, am sa crap ca prostul aici, cu
toate pregatirile facute. Si barbia asta ma omoara. Am gura umflata cat o
prund. Ce mama... Deschid gura si pipai gmgule Simt lipsa. Mai p1pa1 o da-
ta. Imi lipsesc dinti. Doi. Aia de aur. Fix iia. Nenorocr;u dstia mi-au furat
dintii! Cioclii dracului, borati nenorociti! Dar... mi-au lasat banii. Ce cioclu
lasa banii? Deci dintii i-au luat ai mei, cat eram cald inca. Mi-au luat dintii.
Rad de ma prapadesc! Sa fi fost tata, nevasta? Rad si-mi pipai partea de unde,
candva, i-am dat ficat femeii.
%

E tot mai frig si habar n-am cata vreme a mai trecut. Poate nici n-a
trecut. In talpi am sticla. Ma chinui sa indoi degetele, unghiile scrijelesc...
N-am sosete. Astia nu mi-au pus sosete. Si daca bine am simtit eu... da, sa-
coul #sta e fira doi nasturi. Primul si ultimul lipsesc. Asta e costumul bunicu-
lui. Si nici macar ala bun. Mda, dac-am murit inaintea lui... Bine ¢ nu m-au
bagat in cutie in fundu’ gol. As vrea sa ma enervez, s ma enervez ca un bar-

bat.
k

Bizar - mi-a trecut frica. Sunt demult aici. Acum sunt mai linistit, mai
senin. Respir mai bine. La capatul sicriului parca o vad pe ea. Zambeste dulce
si dintii galbeni ii sclipesc. Si alt barbat, in sosete doar, o tine de dupa umeri.
Se vede c-o iubeste si cd o va saruta. Ii va biga limba in gura, ii va linge din-
tii aia de aur, iar ea 1i va spala sosetele. Se vor iubi mult.

Incerc sa imping capacul, sa-i ard doud peste ceafa, dar mana cade in-
clestata pe cruce. Si nici nervos nu sunt. Si parca nici nu mai vreau afara. La
ce-1 nevoie de un stirb, un descult? Nu mi-e bine aici, in locsorul meu, cu toa-
te ale mele, stiind ca nu pot avea mai mult, dar nici mai pugin?

*

M-au legat la picioare, nu le pot departa deloc. S-or fi temut ca fug...
Mi-e sete si am inceput sd ma strang intr-un perete. S-a facut si lumina, lumi-
nd mov. Da, as putea sa mananc ceva. Uite, din stdnga iese un viermisor cu
aripi de apa. Si uite si un pelican cu nasturi Tn urechi. Sigur ma cauta pe mi-
ne. O fi aflat ceva. Si pe piept imi sare o broasca. Sigur are lentile de contact,
ca prea albastrd e. De sus se aud bufnituri $i ma ninge cu bucéatele de ficat.
Bineinteles ca si mie mi-a fost dor de tine, draga mea vaduva cu picioare
largi. Dar de ce ciocanesc pasarile astea de deasupra mea? Sa se fi terminat
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tramvaiele la orag? Sa urc? Nu, nu vreau afara, asta ar fi ultima picatura...
*

—Da’ are ceva pe el?

— Are, bre, ti-am zis ca are.

— Sigur? Stii tu sigur sau ai auzi $i tu asa...

— Are, bre, n-auzi?! Doar stii in ce casa sta, pe un’ se-nvarte, cum ru-
pe norii can’ cade pe la o nuntd, un botez... Si ai vazut ce mertan i-a dat fra-
ieru’ lu’ nevasta-sa, mert’ ce-1 conduce ala care acum o incaleca si pe ea. Ha,
ha!

— Bun. Daca ma murdaresc degeaba pe labe, te-am ars. Da’ stii cum?
Te-am ars nasol. Acolo te las lat, te bag in pamant, nu alta, auzi?

— Are, are. Si am auzit. Hai, ia alea in spate!

*

Dupa o ora de sapat, talharii ajung la cosciug si dau capacul la o parte.
Mortul deschide ochii, hotii incremenesc. In cateva clipe, unul dintre ei pune
mana pe capacul de la sicriu, folosindu-1 ca pe un scut, apoi, amandoi o rup
la fuga. Mortul isi intinde oasele, inspira lacom, se sterge la ochi si, clati-
nandu-se, reuseste sa se ridice in picioare.

Dupa cateva minute, timp 1n care isi aminteste tot si isi face ordine
in ganduri, se uitd adanc in intuneric, dupa talhari.

Nici sa moara omul in tithnd nu mai poate, 1si spune, apoi, facand pal-
nie din palme, zbiara:

— B4, unde fugi, ba?! Adu, ba, capacul inapoi, mama ta de snapan!

GHNIDNISTUL o

Un om pricdjit sta trist intr-o crdgma, cu o bere in fata. |
Intrd un ins solid, il bate pe umdr si, ranjind, ii bea be- \
rea. N\
Micugul incepe sa planga...

Zdrahonul, surprins, il priveste cu mila:

— Hei, ce te smiorcai asa... pentru o bere?

— Ei, nu numai pentru asta. Uite... azi dimineatd m-a parasit nevasta, mi-a
golit contul la banca... mi-a lasat casa goala! Nu am mai vrut sa traiesc si
m-am aruncat in gol, de la etajul patru, dar tocmai atunci sub geam oprise
0 masina plina cu saltele si am scapat nevatamat. Pe urma m-au concediat!
Disperat... m-am asezat pe sina de cale ferata si trenul a trecut pe langa mi-
ne! Am vrut sa ma spanzur si s-a rupt franghia! Am vrut sa ma impusc dar
s-a blocat revolverul! Si acum, imi cumpar o bere din ultimii bani, torn o-
trava in ea si vii tu si mi-o bei !...
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Podul de piatra...

Totul trebuie sd fie simetric,
spuneai, si-mi aratai de undeva de
sus imbratisarea, pe care nu apuca-
sem s-o prind 1n boldul cu amintiri
ucise frumos, rdmasa la poalele mun-
telui. De ce de sus? - te intrebam. De
ce? Ne vedem mult mai mici asa. Si
ne pierdem mai usor printre parerile
oamenilor. Tristetea apartine bunului
sim¢, imi spuneai.

Cand iubesti, de fapt constru-
iesti un pod. Totdeauna ti-ai dorit sa
treci dincolo. Taramul necunoasterii
are cele mai frumoase culori. Acolo
este o altfel de singuratate iti spu-
neam. Acolo gandurile se aseaza in
privirile si palmele noastre. Apoi to-
tul se contopeste. Culorile devin par-
te din noi.

De unde stii toate astea? -ma
intrebai. Ai fost acolo?

Nu am fost, dar te astept de
mult. Timpul mi-a masurat pasii cu as-
teptarea ta.

De ce nu mai chemat mai ina-
inte? - ma intrebai.

Pentru ca eu nu am talent la
desen, liniile le fac incet precum soap-
tele. Si-apoi fiecare amanunt contea-
za. Cand ti-am desenat parul muntii
erau plini de zapada si am hotarat sa
mai pun si altceva, asa cd am asteptat
alt anotimp. Iti puneam si ceea ce
mamei mele 1i placea. Mama mea
stia secretele despre zambet si viata.
Ea m-a invatat multe lucruri si tu ai
ceva din bunatatea ei. Cand am intal-
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nit florile din poienile unde caii isi
slobozeau libertatea am fost in mare
dilema; nu stiam unde sa ti le pun.
Erau multe si de diferite feluri, ca un
cer aproape erau. Nu puteam sd ma
hotdrasc, asa cd le-am pus in mine.
Erau frumoase, blande, calde, stiu-
toare de multe povesti. Le puneam in
mine ca sd le putem lua de acolo ori-
cand vroiam. Si uite ce bine-ti sta a-
cum cu ele in zambet! Asa am patit si
cu primul lan de floarea soarelui, cu
rasaritul din marea cu valuri, cu stra-
lucirea curcubeului si cu toate cele-
lalte. Tmi era greu sa hotaridsc locul
potrivit in care si ti le asez. Intr-o zi nu
gdseam ce sd-ti pun pe glezne si pe
umeri. Bunica m-a chemat la ea, sub
teiul din curte, si dupd ce m-a man-
gaiat cu intelegerea anilor ei m-a dus
la lada de zestre, sa-mi aleg ce vreau
de acolo. Am luat albul rochiei de mi-
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reasa si cateva duminici. Ce zadmbet
avea bunica! Priveam muntii cu pis-
curile goale cum asteapta si ce peri-
culos e alpinismul mersului copacel.
Ma gandeam la tine si la zborul pa-
sarilor. Cand am simtit ca ti-ai desa-
varsit zambetul privirii, am luat pe-
retii camerei tale si i-am ingirat pe ma-
lul marii. Acolo te-am asteptat. Aveam
emotii... Iti simteam respiratia si cil-
dura a tot ce pusesem 1in tine. Valurile
ma incurajau cu spuma lor de plete
albe. Veneau din abisul necunoaste-
rii.

Ce-i cu sotronul asta aici? -
ai intrebat.

Sunt peretii camerei tale, ti-am
spus. Mana ta isi trimitea caldura in
mine si toate cele puse 1n tine, Tn mi-
ne se simteau. Ne asezam amandoi
talpile mersului pe peretii camerei ta-
le, improvizand nemurirea. Copilaria
noastra se juca cu pescarusii. Cineva
aduna scoici de pe tdrm si le arunca
din nou in mare. De ce trebuie sa fim
mici? De ce?, intrebam.

Pentru ca celorlalti din mul-
time sa nu le pese de noi, imi spu-
neai.

De ce sa nu le pese de noi?
Traim impreuna si impartim aceleasi
zile si anotimpuri. Ar trebui data o le-
ge, iti spuneam, care sa oblige la mer-
sul descult.

Dar legea asta exista, imi spu-
neai, in timp ce-ti strangeai peretii ca-
merei de pe nisipul ce striga tacerea.
Noaptea oamenii o iau mereu de la
capat, de aceea abisul de unde vin
valurile e albastru. In fiecare seara iti
strangeai, cu grija inserarii, peretii
camerei ce-ti fusesera sotron la bine
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st la rau.

Priveste ce urme de pasi sunt
peste tot! - spuneai. Si nimeni nu fi-
pd, nimeni nu cauta...

Totul trebuie sa fie simetric,
precum lacrimile ascunse 1n ochii tai.
De aceea exista anotimpurile, gan-
durile si imbratisarea noastra. De
aceea valurile tot vin si pleaca... Ca
sl cum au uitat ceva, ca i cum mai e
ceva de lacrimat, de zambit, de spus.
Numai privirea de sus ne face mai
mici si asa ne ascundem. Precum
universul ne ascundem. Privim de
sus stelele. Da, de sus!

Acum stiu de ce am asteptat
atat! - mi-ai spus intr-o zi. Ca totul
sa fie simetric, precum asteptarea
vietii de dinainte.

Dimineata iti duci cu aceiasi
rabdare peretii camerei pe tdrm si nu
te temi. De ce noaptea 11 mai iei cu
tine? - te intrebam.

Si cochilia melcului are o spi-
rala, imi spuneai. Qamenii privesc
de sus si vad nisipul pe care-I calca
a descult si se simt liberi, iar noi sus-
picionam iubirea de inalta tradare.
Si-mi car peretii de sotron cu mine.

Ne impletim coroana de spini
singuri, spuneam. Nu vreau sa apelez
la mila oamenilor... Urc pe varful de
munte. Stiu ce trebuie sd se Intample
si nu astept. Intr-o zi 0 sa ajung la ca-
pat! O sa ajung! Abia acolo, sus, 0 sa
mad asez pe crucea peretilor de sotron
sa ma mantuiesc. La poalele piscului
este lumea...

Ma gandesc la lucrurile astea
mereu, caramida cu caramida, pana
cand podul va fi gata.
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Salvatorul

Un roman se duce la preot:

— Parinte, am pacatuit...

— Spune fiule, Dumnezeu e mare si
iarta.

— Périnte, in timpul razboiului am as-
cuns un evreu la mine, in beci.

— Fiule, asta nu e pacat, i-ai salvat via-
ta. Mergi cu Domnul linistit acasa.
— Da, Parinte, dar i-am cerut 20 de do-
lari pe zi.

— Fiule, asta nu este bine. Ai profitat
de necazul lui. Dar totusi i-ai salvat
viata. Mergi acasa, tine post 2 sap-
tamani si fa rugaciuni. Omul pleaca,
nu prea convins, dar dupa 5 minute
se intoarce si intreaba:

— Parinte, crezi c-ar fi bine sa-i spun
ca s-a termninat razboiul?

Rusul patriot

Un avion rusesc se prabuseste in o-
cean. Pilotul se salveaza, dar 1l prind
americanii. La sediul CIA, interoga-
toriu:

— Cum functioneaza sistemul radar al
avionului? Ce indica semnalizatorul
rosu de pe consola? etc.

Rusul tace... Il bat cateva zile la rand,
il tortureaza, dar rusul nimic. Dupa o
vreme are loc un schimb de prizo-
nieri si rusul ajunge acasa. Curiosi,
colegii il intreaba:

— Ia spune Ivan cum a fost in capti-
vitate la americani?
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— Mai baieti, puneti mana pe carte si
invatati aparatura de bord, ca daca va
prind dia §i n-o stii, va tabacesc de va
merg fulgii!

Motive

Maria, servitoarea, ii cere doamnei o
madrire de salariu.

— Spune-mi, Maria, de ce sa-{i ma-
resc salariul?

— Am 3 motive... Primul, este ci eu
calc camasile mai bine decat dum-
neavoastra.

— Cine ti-a spus chestia asta?

—Pai, domnu'! Al doilea motiv este ca
si gatesc mult mai bine decat dunea-
voastra!

— Prostia asta cine ti-a spus-o?

- Pai, tot domnu'... Al 3-lea motiv
este ca fac dragoste mai bine decat
dumneavoastra!

— Asta tot domnul ti-a spus-0???

— Nu doamna! Asta mi-a spus-o gra-
dinarul!...

4 Dupa mine, animal mai siret decat
vulpea nu existd! Nu demult, am ur-
marit o vulpe intreaga zi si, cand in
sfarsit am impuscat-o, s-a dovedit a
fi caine!

4 — D-le doctor, imi tremura mainile
tot timpul.

— Bei mult ?

— Nu, mai mult dau pe jos.

4 — Tu te-ai culcat cu logodnica ta
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inainte de casatorie?

— Nu, ce fel de om crezi ca sunt? Dar
tu?

— Eu da, dar n-am stiut ca e logod-
nica ta...

4 — Marie, nu ne mai intelegem, hai,
mai bine sa divortam!

—Nu loane, vaduva m-ai luat, vaduva
sa ma lasi!

4 Discutie intre pensionari:

— Azi am fost la doctor si a zis ca mai
am de trdit doua luni!

— Din ce, ba, Vasile? Din ce?

4 — Te-ai cam imbatat aseara... -
spune sotia

— Termina cu prostiile cd nu eram
beat, abia daca am baut trei beri...

— Bine, daca spui tu... Da' acum, ros-
togoleste-te din fata garajului, ca tre-
buie sa plec la serviciu!

4 Un batran mergea pe strada cu o
sacosa in mana. Deodata, se impie-
dica de bordura si cade peste sacosa:
—Aoleo..., s-au dus ouale mele!

O batrana, auzindu-l, il intreaba:

— Aveati oua In sacosa?

— Nu, cuie!

4 — lubito, pentru ca mi se apropie
sfarsitul, vreau sa-{i marturisesc ca
te-am Ingelat. ..

— Stiu, draga... De ce crezi ca te-am
otravit.

4 Pilotul: De unde vine linistea asta?
Copilotul: De la motoare...

4 El si ea la restaurant. Ea, sorbind
dintr-un pahar de vin:
— Sa stii ca nu poate fi vorba de sex
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inainte de casatorie.
— Atunci, sund-ma dupa ce te casa-
toresti.

Lumea companiilor
Capitalism traditional:

Ai doua vaci. Vinzi una si cumperi un
taur. Cireada se inmulteste iar eco-
nomia prosperd. Le vinzi si iesi la
pensie cu castigul.

Capitalism actual:

Companie americana:

Ai doua vaci. Vinzi una si o fortezi pe
cealalta sa produca lapte pentru pa-
tru.

Companie franceza:
Ai doua vaci. Faci greva pentru ca
doresti sa ai trei vaci.

Companie japoneza:

Ai doua vaci. Le reproiectezi astfel
incat sa fie de zece ori mai mici decat
0 vaca obignuita si sa produca de do-
uazeci de ori mai mult lapte.

Companie germana:

Ai doua vaci. Le reproiectezi astfel
incat sa traiasca 100 de ani, sa ma-
nance o data pe luna si sa se mulga sin-
gure.

Companie britanica:
Ai doua vaci. Amandoua sunt ne-
bune.

Companie italiana:
Ai doua vaci, dar nu stii unde sunt.

Companie ruseasca:

Ai doua vaci. Le numeri si afli ca ai
5 vaci. Le numeri din nou si vezi ca
ai 42 de vaci. Te opresti din numarat si
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deschizi alta sticla de vodca.

Companie elvetiana:

Ai 5 000 de vaci, care nu sunt ale ta-
le. Facturezi cheltuielile de intreti-
nere celorlalti si tu le mulgi.

Companie indiana:
Ai doua vaci. Te Inchini la ele.

Companie chineza:
Ai doud vaci si 300 de oameni care
le mulg.

Companie roméneasca
Nu ai nici 0 vaca si visezi s moara ca-
pra vecinului.

4 Fericiti cei ce nu fumeaza si nu
beau alcool, ca aceia vor muri sana-
tosi !

4 Dovada ca exista civilizatii ex-
tratereste inteligente e faptul ca nu
ne-au contactat!

4 Ce rost au zilele libere? Te prega-
testi sd lenevesti leganandu-te pe un
fotoliu balansoar la focul caminului,
cu o ceasca de cafea... si deodata re-
alizezi ca n-ai nici camin, nici cafea
si nici balansoar...

4 O bere scurteaza viata cu cinci mi-
nute, o figara cu opt minute iar o zi
de munca cu opt ore.

4 Toti iti vor binele... Nu-i ldsa sa
ti-1 ia!

4 Cand esti mort, nu stii asta, dar ii
afecteaza pe ceilalti. La fel si cand
esti prost.

4 Dumnezeu a creat cerul §i paman-
tul. Restul a fost fabricat in China.
4 Alcoolul ucide celulele nervoase!
Réman doar cele linistite...
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4 Stiu ca sunt prost, dar cand ma uit
in jur prind curaj!

4 Locul cel mai trist din lume este...
locul de munca.

4 Limba olandeza este incercarea
unui marinar german beat de a vorbi
in engleza!

4 Existd oameni atat de saraci incat
nu au nimic altceva decat bani.

SUBIECTE PENTRU BAC 2014

Limba Romana: Se da textul: ,,Ana
are mere”. Pe foaia de examen sau pe
o alta hartie pe care o aveti la inde-
mana, servetel, ambalaj de ciocolata,
etc. scrieti raspunsul la urmatoarele
intrebari: Ce are Ana?; Cine are me-
re?; Scrieti un alt nume de fata in a-
fard de Ana. Daca nu va amintiti e
bun si un nume de baiat; Alcatuiti o
scurtd compunere in care sa povestiti
ce va trece prin cap.

Matematica: Aflati valoarea lui x
din ecuatia: X = 2; Suma a doud nu-
mere este 4. Numerele sunt egale. A-
flati unul din cele doud numere; De-
senati un pdtrat; Ganditi-va la doud
numere la alegere si scrieti-1 pe cel
mai mare.

Istorie: Faceti un portret al lui De-
ceneu asa cum vi-1 imaginati. In ce an
a avut loc rascoala din 1907. Anali-
zati in 2-3, maxim 4 cuvinte, domnia
lui Stefan cel Mare in Moldova.
Geografie: Comparati din punct de
vedere al altitudinii Varful Negoiu si
Marea Neagra. Enumerati doi vecini
ai Romaniei. Daca nu va amintiti, e-
numerati doi vecini de-ai dumneav-
oastra. Desenati, din imaginatie,
conturul continentului Atlantida.
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Redescoperirea poetului

Rodwan Dragot

,Uitat” o vreme, in vanzoleala literara post-
modernista, poetul Rodian Dragoi revine, cu modes-
tia sa dintotdeauna, pe scena literaturii, critica lite-
rard, dar mai ales cititorii, redescoperind un poet plin
de har si sensibilitate, cu versuri de adanca si infio-
rata limpezime. lata cateva citate din demersurile cri-
tice care justifica afirmatiile de mai sus:

,Intr-o vreme care a proclamat triumfalist
moartea miturilor, facand - se stie - din febra demitizanta o isterie elitista iata
ca se (mai) gasesc voci care, repudiind retorica grandilocventa, se incapa-
taneaza sa creada in poezie. Spirit liber, vagant, «strabatut de-o rana cala-
toare», Rodian Dragoi (n. 1951) cunoaste o traire inefabila a dezradacinarii,
nota Al. Condeescu. Celebrator, germinator, cu «mistica radacinilor» si, to-
tusi, «colindat» de spaime, autorul poate fi, cu superbie, idilic si atemporal,
cultivand un bucolism elegiac, alcdtuind poeme anistorice, cu titluri inspirate
si ciudate. El publica, reamintim, la mari distante, aparand in Caietul debu-
tantilor de la Albatros abia in 1981 dupa debutul publicistic din 1967. Au
urmat: un premiu al revistei Luceafarul (1982) si apoi volumele Catre iarna
(1984), Fotografia absentei mele (2001) si Poeme de trecere (2006). Promita-
tor la start, remarcat de Zaharia Stancu (...) refuzand in anii juvenili a forta
debutul, Rodian Dragoi revine acum, tot silentios, pastrand nealteratd bucuria
poeziei pure. Evident, acest nou debut, re-asezandu-1 in lumea buna a poetilor
este un gest curajos, comenta, spuneam, d-na Buzea, vizand Poemele de trece-
re. Or, trecerea propriu-zisa se simte deindata. Ins singuratic, frondeur,
damnat (si deducem: inadaptabil), cu elan mitizant in texte de fragezime
imagisticd si densitate metaforica (...) el este acum «in proximitatea im-
ploziei» (nota, esential, Stefan loanid...) Regretabil, nu doar difuzarea pre-
card de care «beneficiaza» unii autori ar explica dezinteresul comentatorilor.
Discretia celor in cauza (si Rodian Dragoi intra in aceasta lista a inadap-
tatilor) prelungeste un tratament nedrept. Vor fi ei, candva, redescoperiti?
Sub «piramiday cartilor necitite, intretinand confuzia axiologica, constatim
ca prea multe sarcini sunt transferate, cu misie justitiara, posteritaii. O pos-
teritate care, categoric, ne va uita (...) In fata minimalismului in floare, gala-
gios-ofensiv si productiv, Rodian Dragoi - ca actant poetic - se furiseaza,
sfios, in culise; de acolo insa, la anumite intervale, ne trimite semnale lirice
luminate de har.” (Adrian Dinu Racieru - Cazul Rodian Dragoi)

,Rodian Dragoi este unul dintre poetii seriosi si care, asumandu-si
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destinul, nu s-a circumscris nici optzecistilor (desi, biologic vorbind, apartine
acelei generatii literare) si nici altor orientari sau curente la moda. El a fost
si a ramas un neoromantic de clasa, practicand o lirica de buna factura, in
care accentul cade pe cele doua trasaturi esentiale ale poeziei dintotdeauna:
metafora si mesajul (ideea). La o mai atenta lectura, Fotografia absentei mele
(ulimul volum al poetului — n.n.) ramane, in fond, imaginea unui suflet visa-
tor, in care melancolia convietuieste cu visul, iar neimplinirile iubirii sunt
ostoite prin rostirea poetica, sortita sa dainuie pana dincolo de fiinta treca-
toare a creatorului. > (Florentin Popescu, Rodian Dragoi - un poet care
confirma)

,»S€ pare cd i-a sunat ceasul liricii sale si lui Rodian Dragoi de a se fi
agezat pe prispa domneasca a poemului pentru a rememora trecutele ganduri
si simtiri de prin campia scaldata de sudoarea soarelui cursa pe firul nestiutor
de iarbd. Vine alene dintr-o lumina tare a zdpezilor de altadata, cu «Lumina
de mireasa» (Bucuresti, Ed. Muzeul Literaturii Roméane, 2007), pentru a mar-
turisi lumii de azi, indiferenta si cruda, ca exista inca frumuseti si armonii
care inseamna spiritul omenesc inaltat pana la luna si de-acolo mai departe,
spre infinitul stelelor.

In cuvantul siu de dinaintea poemelor, Marian Drighici crede ci
avem de-a face cu un «traditionalism poeticesc incantatoriu fixat in timpy,
iar criticul Alexandru Condeescu scria, in 1984, ca «structural poetul apartine
expresionismului nostru taranesc» si, in sfarsit, Constanta Buzea nota: «...
cd uneori suntem imperios datori s recunoastem ce e de recunoscut sublim
din biografiile si din creatia poetilor care au strabatut infernul...».

Da, prin infernul lumii moderne, alaturi de poet, pare suportabil! Cine
mai are curajul de-a visa ne poate insoti in acest modest excurs prin lirica
unui poet de-o frumusete aparte pe care timpurile, impotrivindu-se, l-au facut
si mai frumos si i-au conferit rolul de marturisitor, ca a vechilor parinti ai
cuvintelor sfinte. E atata farmec in poemele lui Rodian Dragoi incat, intr-a-
devar, auzi cum razele de luna lovesc geamurile caselor dintr-un sat de cam-
pie inca aflat sub semnul distinct al genialitatii sale din legende, povestiri si
mituri (Liviu Comgia Rodian Drdgoi: ,Lumina de mireasa”)

,, Timpul nu mai are rabdare cu oamenii, e adevarat, insa si oamenii
nu mai au rabdare cu vremurile. Si le schimba. Uneori, cu ajutorul unui
poem: «Mainile poetului s-au amestecat cu mainile nenascutului/ si cu mai-
nile mortului// cu mainile copilului/ $i cu mainile batranului// cu mainile sol-
datului/ si cu mainile generalului// cu mainile judecatorului/ si cu mainile
criminalului// acum poetul cu disperare isi cauta mainile// daca va gresi/ cu ma-
na cui va scrie poetul de acum inainte?» (M4inile poetului s-au amestecat
cu mainile nendscutului). Cred ca poemul acesta a fost/ este/ va fi citit de
cel putin trei oameni. Hei, poezia adevaratd nu moare si nu capituleaza.”
(Gabriel Rusu - Despre combustia spontana si alte lucriri poeticesti).
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Dar sa lasam poetul si poezia
sa depuna marturie:

Cineva masoara
lumina din mine

Innebunesc copacii de-atata
dimineata
si drumurile curg incet spre rau

cineva masoara lumina din mine
campia bate din aripi de grau

apoi se dezbraca de cuvinte
cuvintele mele
radacinile zilei raman in calendar

padurile intrd in casa
cine a facut intunericul atat de
amar?

Luna sta intr-un picior
si respira un cerc

Luna sta intr-un picior $i respird
un cerc
vantul nca e tanar la mine in plete

si corabia mea ca un nor rataceste
pe o apa crapata de sete

padurea std rezemata de un cuc
mama poartd tot timpul cenusa
cu sine

si Intruna ma striga dar strigatul ei
nu gaseste drumul care vine la mine

cainele meu de mult a murit
umbra lui ma urmeaza si acum
credincioasa

in grija ierburilor imi voi lasa trupul
si ma voi intoarce acasa

Esti trista ca o capcana
de pasiri cantatoare

Esti trista ca o capcana
de pasari cantatoare
si trupurile noastre ies noaptea
ca din mare

tu mereu esti nepermis de frumoasa
padurea se gandeste sa dea buzna
in casd

doar lacrimile mamei ne mai
asteapta-n gari
si visurile ard ca niste lumanari

trec singur printre luturi fara fund
si pasari speriate in mine se ascund

acum ranile noastre sunt dureros
de departe
lumina tolanita 1n iarba mai citeste
0 carte

si iarasi ne plesneste o toamna peste

gurd
vai plansul mamei mele e-un fel de
aratura

A-nceput sa vina noaptea
fara intuneric insa

A-nceput sd vind noaptea
fara intuneric insa

luna sta sub pleoapa mamei
ca o lacrima neplansa

a-nceput sa creascd iarba
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peste tot ce eu ti-am spus
vine-o pasare i muta
rasaritul la apus

Cuvintele noastre
sunt pline cu pAmant

Cuvintele noastre sunt pline
cu pamant
prin frunze toamna a-nceput sa vina

in parul tdu acum e mai racoare
se-aude clar cum pleaca lumina
din lumina

cresc stalpi de nerdbdare prin garile
pustii
vin trenurile toate-ncarcate
cu zapada

si brusc se face noapte suntem
atat de tristi
ca niste ochi care-au uitat sa vada

Triumful ninsorii

Ninge ca 1n ziua dintéi
in ninsoarea din mine nu mai vrei

sa ramai
ninge si ninge si € mare prapad
de-atata ninsoare nu mai pot

sa te vad

ninge de-am uitat unde sunt
trec haite de lacrimi pe sub pamant

ninge de nu stiu unde esti
in loc de ferestre la case-s povesti

si ninge intruna i ninge mereu
e-n doliu ninsoarea si tare mi-e greu

cum ninge nu vezi nu auzi
de lacrimile tale sunt ochii mei uzi

ninge Intruna si e noapte mereu
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si stiu ¢ ninsoarea aceasta sunt eu

Doamne, ce mult intuneric
a ramas pe cutit

Tata a tdiat mieii si-a obosit
doamne ce mult intuneric
a ramas pe cutit

eu implor frigul sa ramana afara
cuvintele mele sunt suvite de sange

nici o fereastra nu poate sd m-auda
ploud sau mama se-ascunde
in vreun nor si plange ?

Tata isi duce oasele la moara

Tata 1si duce oasele la moara
apoi 1si bate sangele in grinda

vantul doboara iar o intrebare
ninge tacut si alb dintr-o oglinda

o nunta fara miri se-ntdmpla
in pamant
prin lacrima mea trece o padure

ma bea cu sete cel care nu sunt
cuvintele vin noaptea sd ma fure

Urletul lupilor clatina stelele

Miroase a paine §i ceru-i senin
asculta iubito cum florile vin

si totusi ai sosit cuvintele 1ti sunt
asudate
pana in zori vom trai poemele toate

luna sta in genunchi si spala
podelele
urletul lupilor clatind stelele

acum nici pasarile nu mai au contur
la noapte iubito voi veni sa te fur

x
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Realitate napadita de ierburi

va fi iara
nopti In sir voi calatori printr-o
lupoaica albastra
tu cu tristete vei spune:
»calatorul a ajuns dar sufletul sau
incd mai umbla pe drum”
ziua va fi atat de mica
incat va putea sa incapd
in cutia postala

va ninge mult
inca un poet va muri cu capul

pe masa de scris
poemul abia inceput va continua

sa se scrie singur
in timp ce vai poetul va continua

N sa moara

aud cum se clatina plansetul plopilor
intunericul fuge inspaimantat
din cetate si eu citesc la lumina
unui fulg de zdpada
mama imi scrie ca i pamantul
de-acasa a inceput s plangd
si campia e tot o flacara verde
dar unde vreti sa duceti uratenia
mea?

acasa va asteapta atata singuratate
Realitate napadita de ierburi
tatal meu a murit
inainte ca eu sa ma nasc

%k

in fiecare noapte visez un taran tanar

care vine spre mine ca o lumina
desculta

nici acum n-am aflat cine e

de fiecare data ma trezesc

inainte ca el sa ajunga la mine

*

incep sa inteleg
trupul meu nu isi mai aminteste
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de mine
mama ma ceartd cd am indraznit
sa Tmbatranesc
copilul meu inca nu s-a nascut
si Tmi trimite sfaturi pentru
oblojirea tristetii
anul trecut nu-mi mai vorbeste
de anul ce vine
amurgul ma bate prieteneste
pe umar
si Tmi arata realitatea ndpadita
de ierburi
tu de mult erai dusa
dar forma cuvintelor tale
imi chinuia sangele
%

noapte de noapte vorbesc
cu fratele meu mort acum o mie
de ani
nu de mult stitea intr-o gradind
cotropita de trandafiri
s1 ma tot ruga si eu sd ma duc
nu m-am putut ridica
eram greu ca pamantul Imbibat
de blesteme
dimineata m-am trezit
cu zapada afara cat gardul
si eu ingropat
sub mormane de trandafiri infloriti
mama atat de rau s-a speriat
ca i-a tagnit din gura un rosu trandafir
care a despicat satul in doud
de indatd oameni trasniti de mirare
au inceput sa isi plimbe pe trupul
meu
privirile ca niste viermi hamesiti
eu radeam din toate puterile
apoi mi s-a facut mila de ei
si am vrut sa le spun...
dar gura mea gura mea

incet incet se vestejea | —
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Ce-as face
daca as fi presedinte?!

leri seara, mergdnd spre casd, prin orasul adop-
" tiv, langa chioscul cu ziare de la rond 28, pe trotuar,
am gasit o foaie de hdrtie format A4 (model studentesc
dictando, pare a fi o fila de jurnal), acoperita fata/verso cu un scris ingrijit,
de pix albastru cu gel. Gandind ca e un pacat pierderea acestui document
de catre cel care l-a conceput, am purces la postarea sa in virtual, tocmai in
speranta ca posesorul sau de drept il va recunoaste, avand astfel sansa re-
cuperarii lui. Textul respectiv este prezentat in continuare:

16.09.2014 - Ce-as face daca as fi presedinte?

Toatd ziua de ieri mi-am batut capul cu tema de acasd. Doamna pro-
fesoard ne-a pus sd scriem o compunere de o pagina cu titlul ,,Ce-as face
daca as fi presedinte?”. Prima data 1-am intrebat pe taica-meu, care isi citea
tacticos ziarul, dupa ora de masa:

— Ce-ai face mai, tata, daca ai fi presedinte, ca sa trdim bine? Uite,
asa tema am primit azi...

S-a oprit din citit, si-a ridicat ochelarii pe frunte si mi-a spus, cu im-
portanta:

— Pai Intai si Intai as da salarii mai mari profesorilor, ca sa nu ii mai
dea teme din astea tampite. Nu rade! Serios, sunt niste oameni nedreptatiti,
iar nedreptatile produc alte nedreptati. Apoi, as da salarii mai mari politistilor.
De ce, am explicat anterior. Apoi, as da salarii mai mari functionarilor, care...

— Nu merge, cd nu esti prim-ministru.

— Ba da, sunt mult mai mult decat atat!

Afinceput sa strige si am plecat repede din camera. I se zburlise suvita
de pe crestet. Semn rau. In usa bucatariei, mama m-a prins si mi-a indesat
gura cu o placinta.

— Unde fugi, copile, asa nemancat?

— Ba sunt mancat, mama. Habar n-am cum sa fac tema pentru maine.
Trebuie sa scriu o compunere cu titlul ,,Ce as face daca as fi presedinte?”’.
Ce ai scrie 1n locul meu?

— Ca as da mancare pe gratis, la toata lumea. As infiinta niste cantine
uriase, niste spalatorii imense, ag premia inventatorii care ar asigura curatenia
automata a strazilor, a caselor, a oamenilor...

— Nu ai cum, mamad, nu esti prim-ministru!
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— Si ce daca... Sunt mai mult decat atat!

Cand se Infurie, mama e periculoasa. Nu stiu cum era inainte, dar
cred ca tot asa, ca tata, uneori, cand stau ei de vorba si se privesc in ochi, of-
teaza si 1si da cu ziarul peste frunte:

— Mare noroc as fi avut de nu erai asa ,,periculoasa” cand te-am vazut
prima data!

Cu multa putere de convingere, ,,periculoasa” a pus mana pe mop.
Semn riu si dsta. Am pardsit cu vitez tariceana bucitiria. In hol, salvarea
mea dintotdeauna, bunicul. Tare ca piatra, facuse Canalul. De scurgere, de la
casa, pana la sanful de langa gard, ca ploua cu galeata. Asa ne spunea: ,,Ca-
nalul, cu C mare, mai copii, uite catd apa e pe el, parca ar fi Dunare-Marea
Neagrd...”. Dupa ce a lasat cazmaua langa perete, m-a vazut:

— Ce face manzu’ Iu’ tataia? Ce-are el ochii asa tristi, ca o pasaruica
in colivie?

I-am spus tardsenia cu tema si i-am povestit despre conflictele incipi-
ente lasate in urma.

— Tu ce ai face, tataie?

— Eu ag mari...

— Sa nu-mi spui ca ai mari pensiile, te rog!

— ...groapile din cimitir, baiete, ca nu mai Incape oamenii, sta incon-
fundabil.

Inconfortabil. Pai cum sa le mai maresti, daca nu mai e loc, nu mai
e teren?

Le maresc pe verticala, sa stea oamenii ca la bloc, foietaj.
— Foietaj e la prdjitura, nu la bloc.
Ba nu, la prasiturd e adancime.
Nu la prasitura...

— Bada!

Am plecat repede, In camerd. Bunicul pusese, din nou, mana pe
cazma. Semn rau, iar.

M-am culcat cu tema nefacuta. Spre dimineatd, am avut un vis ciudat.
Se facea ca eram presedinte si ma trezea o blonda frumoasa si calda, Edena
Nudrea. Dupa ce mancam, beam bine si-mi puneam gheata in cap, cat sa
plutesc, plecam la birou. Toata lumea se dadea la o parte din calea mea. Ca-
teva masini mai vechi, parcate pe margine, ajungeau in vitrine. La Potroceni,
unde era locul meu de muncd, minune: se invartea pe 1anga mine si ma servea
un robotel fain, numit Poc. Atunci cand bateam din palme se activa automat,
venea 1n fata mea, ingenunchea si spunea:

— Am ajuns, poc-poc (mi-am dat seama ca zgomotul asta era un de-
fect de fabricatie)! Servesc presedintele!

Pleca el, venea un pitic mai inaltut si mai lucios, de la creme, cam

S

slab la gramatica - spunea ,,sie” in loc de ,,siesi”. Apoi, in schimbul trei, un
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pisic de doi metri, cu ochi oblici, Vi O Rel. Cam cu nazuri, asta...

Dar, pana la urma, orice le ceream, imi aduceau. Parca eram Aladin,
cel cu Vampa Fermecatd. Vampa sau Lampa? Nu mai stiu, o sd caut mai
tarziu pe google. In fine... Voiam o casd, o aveam, la cheie, cu 3 nivele. Voiam
inghetata, imi aducea, cateva camioane. Voiam sa inot in lanul de grau, venea
lanul de grau la mine, cantand ,,na-na-na...”. Voiam sa alerg pe vreunul din
termopan in termopan si sa-1 inchid la DeBaRa, cu papusa mea Ciokesi, mi-I
umflau pe unu’ greut, zis Pastase. Apoi pe altu’, clopot de biserica, Gigi
Galagie. Pan Motanescu, farmacistu’ principal de la Catena 3, venea si el,
cu labutele in borcanu’ meu cu Viagra.

Daca voiam sa strang de gat pe cineva cu papion de profesor, hop cu
un manechin de burete, Pampalin. Daca voiam sa-i suflu cuiva in ureche,
venea unu’ care misca din urechi, Klaunus. Aveam chef de leapsa, organizam
alegeri, cu Vi O Rel si Klaunus. Se alegeau ei ce se alegeau Intr-o urna model
purcelus si eu veneam la sfarsit si le dddeam cu purcelusul in cap. Radeam
de plesneam, ce mai.

Pe la amiaza, dupa ce mancam si beam bine, aveam chef cu prietenii
de (cl)axa. Beam si jucam monopoly. Cel mai bine ma intelegeam cu pri-
etenul din Averica. Eu 1i dadem terenuri de carton, el imi dadea soldatei de
plumb, sa le umplu. Nu stiu de ce, la un moment dat se supara si se facea
negru la fati. Cred ci atunci cand apérea prietenul meu Butin din Tusia. Asta
tusea si mai umplea de vi-rusi pe cate unul, mai sensibil §i mai apropiat. Spre
seara, distractia maxima era cand venea Criza. Era unul dintre noi, imbracat
in cearsaf cu lumanari in loc de ochi, care 1i speria pe ceilalti. Mie imi venea
randul la urma si imi lua foc cearsaful sau ramanecam fara lumanari. Oricum,
ne distram de minune. Si traiam foarte bine.

Seara, aceeasi blonda de dimineata ma invelea grijulie, sd nu racesc,
apoi se baga langd mine. Sanchi, cica sa-mi tina locu’ cald...

Dimineata, iar...

M-a trezit mama, ca eu nu mai voiam. Sa ma trezesc, desigur.

La scoald, am predat tema si am fost dat afara din clasa. Habar n-am
de ce. Sub titlu scrisesem doar atat: ,,Daca as fi presedintele Romaniei, nu
as face nimic altceva decat fac...”

T /R O
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Valepioo Maro ~Taicutw
Si-a fost intuneric!...

1.

prin pacla vine cainele cu cercel
in ureche,
toatd cenusa din el trece in mine,
in acest crematoriu pentru nopti
si cuvinte numai bune de ars,
latra prelung cainele noptii,
devoratorul de umbre
furisate pe langa zid;
la intersectie, s-a oprit un gand,
ca sd dea
prioritate altui gand,
pe strazi, noaptea, ies numai
gandurile politicoase, celelalte
umplu cearceafurile
cu strigate sifonate;
cainele cu cercel in ureche
traverseaza gandul care
cedeaza galben, sub becul ecologic
de pe stalp,
intra, stapane, cat timp oasele mele
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mai au maduva, intra si hai
sd asteptam un poem
sa ne secere pe amandoi,
sd ne scalde in
negru profund pentru somn.

3.

vin ceturile mele, tristele mele,
nimeni nu le cere sa intre in lucruri,
ingenunchindu-le,
nimeni nu le cere sa stearga
formele geometrice ale prezentului
si sa lase Tngerul
sd-si puna aripile la uscat
ne prefacem ca suntem vii,
ca scriem pentru pietre,
pentru munti §i pentru aceste ape
in care chipul nu ni se mai
rasfrange,
ne prefacem ca suntem indragostiti
de poem,
il stoarcem ca pe o rufa
si-1 intindem in ceata
sa ramana jilav, cu viata noastra in el;
veniti, ceturi, tristele mele,
aduceti-mi cercuri de aur in ochi
si alb orbitor cat mai mult,
sda-mi asez toate cuvintele
tradatoare in el.

4

numai tu cunosti

momentul cand ceata devine ruina
alba,

ruind rece, 1ti inchide mersul in ea,

cum raman uneori fluturii

inghetati in chihlimbar;
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numai tu cunosti
teroarea momentului cand respiratia
devine suier, $i zgomot, si noapte
fara nimic dedesubt si deasupra,
numai tu cunosti
momentul cand toti te urasc,
le joaca blestemul in ochi ca lumina
pe pielea de sarpe / si razi,
numai tu cunosti cum ne cheama

pe fiecare,
numai tu, numai tu, moarte.

8

mergeti cu capul aplecat, faceti ce
vi se spune, tineti-va gura,
par a spune crengile care mangaie
uscate geamul cancelariei,
in timp ce degetele noastre
exerseaza, pe o claviatura
imaginara,
primele masuri din ,,Corul robilor”;
nu mai coboara pacea, a ramas
incalcita pe undeva, prin
tabele virtuale,
cu absenti baieti/fete/rural/urban,
corigenti fete/baieti/rural/urban,
promovati fete/baieti/rural/urban
s.a.m.d.,
ingerii sanctionati cu sageti
si stelute rosii
raman in alt univers,
al nostru se taraste printre statistici
si limbi numai de lemn,
printre ochi nascuti sa nu vada
si inimi de tinichea,
vino, ceata, si acopera-ne,
sa nu mai sim{im cum cresc din noi
monstruoase,
trucate siruri ale lui Fibonacci,
vino §i coboara-ne in adanc,
printre rddacinile umede
ale sfarsitului!
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Nicolai ~Téicutwo
vinovati

0, Doamne,
in josul movilei
cad aripi de ingeri

pe sub stresini de nisip
si pulbere

cad tintele copilariei
din jocul cu prastia

temnita luminata

in umbrarul meu

in care soarele patrunde prin
grilajul de leturi de rasinoase si
printre frunzele si florile

de Mana Maicii Domnului
invat despre libertate

deschid cartea si

ea ma descrie cuvant cu cuvant
(la inceput a fost cuvantul...)
litera cu literd

pornitd in dimineata zilei de
cinci a doua o mie noua sute 50
din inima spre ochi

spre varful degetelor

spre crestetul capului

si de aici
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peste copertele cartii

la intlnire cu lumina

patrunsa prin grilajul umbrarului
printre frunzele si florile

de Méana Maicii Domnului

invat despre libertate

desemnul

insangerata este zarea pe unde
am trecut

undeva, acolo zdresc fila patata

pe care am desenat sori
acoperindu-se

unul pe altul cu umbra de raza

ceva mai incoace, sunt eu
oblojind aripa unei pasari.

ruga de seara

mantuit de patima
rotindu-mi privirea

de jur-imprejurul zarii

simt cum prin pori

intrd campia 1n mine

putin cate putin

precum vinul Tmpartasaniei
in trup si minte

ma patrunde ca o
ploaie de vara binecuvantata

si se expune poemului
precum o lacrima pe obraz
picurandu-mi in propria-mi

Silvico Bitere
Patria gandului

ca sa-ti cauti de unul singur

ca un nebun patria in alta parte
decat in gand

ar insemna sa te mutilezi fizic

in fiecare zi pentru fiecare om
care-ti apare n cale

cand tragi draperiile dimineata sa
dai buna dimineata vecine

cum stai cu patria ta ca uite

in a mea e liniste deplind

atat de liniste cd ma inspaimanta
gandul patriei mele

(se aude un ghiveci de asparagus
cum cade de la etajul patru)

alina isi scuturd patura sub care
doarme peste visele mele si e ora 2)

insa ma iubesc

va spun cinstit ma iubesc foarte
mult

pentru cd nu am gasit dublura mea

reala palpabila sa-mi tind piept

sa ma infrunte Tn mod egal

in cele din urma sa-i spun

dispari din viata mea

scenaristul patriei tale

scriu despre vesnicie am scris
despre orice
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toti sunt imparati in felul lor
(aici nu e nimic de condamnat)
unii spun ca asta e poezia
tot ce pui jos pe hartie si ramane
dar eu cred ca daca pun cuvantul
pe hartie il pot citi oricum nescris
si pe verticalda cum lisus pe cruce
la pieire
ca nu a fost vina lui ca s-a nascut
erou printre oameni
a murit. pentru ce a murit, Doamne?

Rochia ei cu fluturi

de rochia ei cu fluturi erau prinsi
acei ochi
cu ei zbura caci aripile omului
nu pot zbura atat de sus
ca intr-un imn desavarsit calcaiul
scanteia poteca
nu va mirati de ce nu ma intrebati
cam cum exista o vreme pentru toate
cand dormi si corpul pluteste
asemenea unei planete surogat
in burta mamei
te agifi pana ametesti
viata 1n subteran e ca o stare lichida
cand forma mea ia forma rochiei tale
te trezesti intr-o buna zi absent
pe lumea asta fara vise
nu ai ce cauta in fara ta
treci granifa gasesti o bucata de
palimpsest
pe care {i scrii un nume
la intdmplare
nu stii cine esti nimeni nu te invata
pentru cd nimeni nu stie
iei rochia cu fluturi o scuturi
moliile sar din ea le omori le pui
la uscat
le inghiti apoi devii un fluture
in final poti zbura cu aripi
dar nu mai departe de lustra
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Insomnia

un brav popor se nastea subit

din mine
traiam o era

un magazin de amanet unde
imi dadeam din piele pentru
0 vreme
apoi o rascumpdram la un pret
mult mai mare
nu regretam lipsa timpului pierdut
pentru ca Tmi regdseam prietenul
din mine
mai constient decat cuvantul
el zboara cuvantul zboara
e dus de vant si nu se stie unde
isi prinde saméanta
apoi fotografiile acelea de grup
cu tine
ca o terapie mortald dintr-un
stop cadru
sau stop respiratoriu nu mai existau
traim insomnia cuvantului
atat de trecator
dar falsitatea cum ramane cu ea
cum rdmane cu omul avar
prost distrugator dezgustator
mai dezgustator decat betivul
alungat din casa lui
trantit la pamant cerseste indurare
i se mai da de baut din mila
ca sa supravietuiasca
insa il admir candva se va face sfant
la batranete va imbratisa icoanele
spoite in lumina zilei
asa cum arhanghelilor sunt infatisati
dolofani prin biserici
si se va mantui mai mult decat
prostul si distrugatorul
si dezgustatorul
biet om n
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gefoo char@Jo
Trairi
de risipite randuri

Indoieli neluminate si suflete
ziduri? O lume ce asculta pe la usi?
Paianjeni asezati pe cufarul cu pre-
tentii?

Ce faci?

Asez cuvinte si nu-mi expir
disperarea de parca mi-as fi tinut res-
piratia toata viata.

Sa cobori adevarul? Sa-ti fie
suficient cenusiul?

Ce faci?

Stau lipita cu spatele de o so-
ba de pamant, calda, alba. Pasii mei
desculti sunt colti de stanca, smocuri
de iarba. Basca 1si strigd prundul ce
a fost scris cu degetul meu pe nisipul
copilariei.

Te-ai incurcat in miscarea no-
rilor pe cer? De ce-ti rostuiesti iubi-
rile pentru oamenii care au numai
trecut?

Ce faci?

Cu genele ma prind de lumi-
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na din mesteceni. Nu cad. Oamenii,
oamenii aceea au trait Tn nesiguranta
si spaima si respect incomod. Acum
li se aratad putinul viitor.

Nu mai e lumea lor? Ce, e
prea tdrziu?

Nu, nu, nu... Un capat nu e
capatul.

Ce faci?

Deschid ghiozdanul de lemn
din clasa intai. Aici e tardmul poves-
tilor, niciodata spuse. E Valea Buzau-
lui.

Ai trait cu spinarea indoita?

Am trait in tara doinelor si a
dorului, intr-o lume in care fragii, alu-
nul, painea padurii erau jumatati. In-
destulau asprimile.

Ce daruri ai aflat in noaptea
de Craciun?

Ce faci?

Inalt degetele sa prind si acum
nuci, mere si atat... Raman, astept,
surdd amar si nu raspund cu pietre.
Ele ar darama amintirea.

Ai fost strivita de rusine? Ai
baut din secatul izvor?

Pana in clipa pe care o ating,
nu.

Ce faci?

Cladesc prima noapte a lumii
in satul meu. Cand se ating mainile,
cand te sfiesti sd cobori iubirea din
inaltimi, tacerea striga si fiecare cu-
vant e definitiv.

Ce faci?

Deosebesc nisipul de piatra,
iar pentru acea parte din viatd rdmasa
inchid norul uscat si cerul ars.

Ce faci?

Deslusesc rana de voiosie, a-
sez ura pe un tron de nisip si as vrea
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ca imbratisarea sd descompuna eter-
nitatea. Am coborat, fara teama in
fosnetul mestecenilor din satul casei
mele. E o lume iertatd; o lume care
stie sa ierte, o lume in care ma dezleg
de indoieli.

De ce ridici din umeri? Cate
ne sunt ingdduite fara repros? Care
este rostul fiarei?

Ce faci?

Imi méangai viata cu privirile
batranilor ce inchid tristetea. Sunt tot
aici, in fosnetul fagilor. E o frumuse-
te nepangaritd, a oamenilor frati cu
marginirea lor.

Ti-ai refuzat soarta? Ai zdro-
bi orice impotrivire?

Ce faci?

Socotesc pacatul pe care nu
l-am facut. Simt mirosul turtei coapte
pe vatra sobei din pamant si aud gan-
durile oamenilor care beau apa din iz-
voarele Buzaului.

Ai avut tot ce ai asteptat? Ai
lasat norul sa caute prin cenusa?

Ce faci?

Strig vantul care Tmi atinge
obrazul si pleoapele. Am avut papusa
ce trebuia sa devina stiulete pentru
porumbul semanat in gradind. Am
strans lut galben-plumburiu si mi-am
daruit alta papusa. Nu descoperisem
timpul. Eram inlauntrul lui. Nu-mi
gandeam viata.

Curgerea uscata a frunzelor ti-
a adus indoieli?

Ce faci?

Cer prundului copilariei mele
sa-mi amintesc ca exista urmele.

Ai lasat paianjenul sa-ti tea-sa
panza?

Nu stiu culoarea din patimi si
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acum nu e timpul risipirii.

Ai timp?

Ce faci?

Ma sfiesc. Talpile-mi simt ni-
sipul mai departe de mine. in Muntii
Buzaului, ingandurati si rabdatori, ta-
tal meu a Invatat tacerea. Copacii si
cerul umplu cuvintele nestiute.

Cine esti?

Mi s-au lamurit toate. Eu sunt.

Ce faci?

Imi string cuvintele. Rimai
aici. Nu pleca.

Esti un om neincadrabil? Scri-
ind, urci?

Ce faci?

Cad in mine. Nu numesc raul.
Daca raul si ura ar fi insufletite ar a-
vea ,,piatra la suflet”. Ele stiu regu-la
adancului. Amintirile-mi plang cu
lacrimi Inghitite. Am trdit cu vesmin-
te de sobrietate, pudoare, discretie dar
am aflat ce inseamna prabusirea...

E stramta definitia omului?
Nu incap toti in ea? O palma datd pe
obrazul unui om cade in tine?

Ce faci?

Il cunosc pe Dumnezeu, cu-
nosc iubirea si nu pot intelege zidirea
in urd. Invingitorii in rdu nu cad o
clipa pe ganduri, € o lume care nu in-
cape in nici un adjectiv. Batranii sa-
tului copildriei mele n-au stiut iz-
bucnirea si naduful si nici recunos-
tinta cu strigate. Acum stiu: raul, min-
ciuna si ura vin din inecul in cuvinte
al omului neincheiat.

Ce faci?

Am ajuns la mine.

Sa te intorci, sa te intorci in

e I
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Radw — Joan Dragomer
Intaietate

S-a ridicat David din bucata de piatrd cu care
celalalt David, imblanzit de istorie si de cuvantul oa-
menilor, 1-a doborat pe Goliat. lar crestetul sdu era o
crusta de pamant si apa salcie. lar ochii sai au privit
oceanurile i vaduhurile nepdsétoare. Iar gura sa a in-
ceput sa-i zica povestea:

»Avionul s-a prabusit ca una dintre pasarile vanate de taica-sau pe
vremea cand David era copil si nu intelegea fericirea umana de a ucide. Am
murit toti, sec, iar eu, sufletul lui David am naufragiat pe fasia asta de pa-
mant. De fapt, cred ca sufletul fiecaruia a fugit pe drumul batatorit de mintea
de care a apartinut. Cu unele m-am intalnit cand abia pornisera catre Rai, in-
tr-o plutire extravaganta, peste altele am dat cand, spanzurate de mijloc, s-au
dus in Iad. Pe unele le-am véazut zidindu-si niscaiva temple Purgatorii si
aveau, saracele, praf de caramida si balast sub unghiile de la mainile lipsite
de carne si oase; pe altele le-am véazut entuziasmate cd, in sfarsit, aveau sa
fie conduse de Bunatate, de Incredere si de alte emotii extraordinare spre
Nirvana. Apoi am ramas eu, indiferenta locurilor unde ajunsesem si un pic
de fum, zvacnind din ocean.

Nu intentionam sa incep nici vreo robinsoniada, nici vreun razboi,
nici sa caut forfa de a fauri oameni pentru a-mi intemeia un popor. David n-a
crezut in nimic; implicit, n-a crezut nici in mine; a fost tot timpul tern, drept
dovada, pentru un suflet sunt, in termeni lumesti, numai piele si os. Nu e
nicio scofald; voi exita pur si simplu. Dacd omul ala nu mi-a construit niciun
adapost, eu n-am vointa sa-mi ridic unul si astfel sa ma apar de temerile, de
frustrarile si de celelalte bazaconii ale sale. Am sa ma asez pe malul repezit
de apele, ce cred ca am venit s le cuceresc insula, §i am sa ma iIntristez
gandindu-ma la cei pe care i-a ldsat in urma, acasa.

Si ma supar si mai tare cand mintea mea de suflet inca naiv imi spune
ca de azi, de maine-poimaine sau de duminica asta il vor trece pe David pe
pomelnicul pentru morti si tot la morti 1i vor aprinde luméanari; ca se vor ruga
Dumnezeului, care pentru el n-a existat, sa-i ierte pacatele si sa-1 aiba in grija;
ca 1i vor instraina lucrurile, ca-i vor elibera camera, ca trupul sau va fi redus
la o fotografie mai veche, iar camera i va fi un raft de biblioteca unde, inain-
tea cartilor, vor aseza tabloul ieftin, cu rame de sticle, in care i-au strecurat
poza. Daca n-as fi existat poate ca n-ar fi fost nicio corvoada, insa sunt cat
se poate de viu, putin schimbat fatd de gazda mea, dar viu, iar ei, nu doar ca
il vor ingropa pe David, ca om, prin riturile lor, dar isi vor Ingropa si gan-
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durile despre existenta si locsorul sufletului sau si atunci chiar ca voi fi al
nimanui.

Lui David mai mult ca sigur ca nu-i pasa. A cazut in somn si doarme
ca un belfer. Poate doar la un moment dat un picior il va trage cu adevarat in
groapa, oasele i vor zangani in carne $i-i vor speria somnul pentru putina
vreme; atunci are sa-si zica: ,,ei, asta e! mare branza, vor trece viermii prin
mine si ma vor face naturd moarta!” Poate ca, inainte de a se intoarce la odih-
na, o sa si rada de cinismul sau prostesc (...).

A continuat sa se indoiasca de David, sa vorbeasca in dodii, pana ce
s-a plictisit; si soarele a muscat din ape si s-a cuibarit in sinea lor; si caldura
de peste zi s-a Intors 1n nisipuri, iar sufletul-David a ales sa se-ndrepte spre
ramurile varsate ale unui arbore, sd-si stapaneasca plansul nervos si sa in-
cerce, la randul sau, sa adoarma.

A adormit imediat; nu se putea sd nu-1 fi sleit moartea omului sdu,
oricat de darz ar fi dorit sa se arate. Cel dintai vis a fost despre cucerirea unui
dumnezeu oarecare: despre cum si-ar fi crapat degetele migalind la arhi-
cunoscuta scard spre cer sau la aripile unui inger, despre cum limba i s-ar fi
inclestat de la atatea cruci si rugdciuni scurte, despre ideea de a avea un tel
oarecare - o fata morgana - pe care sa-l intipareasca in memorie si pe urma
sa-1 slefuiasca cu verva pana l-ar fi adus la rang de arta; iar o adiere de seara
a maturat insula de la un capat la altul si ramurile curgatoare au starnit caldura
din nisipuri si sufletul-David a ajuns sa resimta zapuseala aceea si nimic mai
mult, iar somnul a Inceput sa se tind cu mare greutate de el, dar nu avea niciun
gand sa lase bezna, singuratatea si spargerea de valuri coborate ca din stelele
cerului sa-1 sperie toatda noaptea, asa ca si-a finut somnul cu forta si, dupa o
foiala lunga, sufletul-David a reusit sa se culce la loc si a visat numai nimicuri
despre pur-si-simpla lui existenta.

In dimineata celei de-a doua zile, soarele s-a coborat ca un turn pe
pamant. A inlaturat toate crengile si a obligat ochii sufletului-David sa se de-
schida. Sufletul-David nu a mijit nicio raza, ci a orbecait prin sentimentele
lasate de izbeliste cu o seara in urma, iar acum nu mai era doar singuratatea
care sa-1 macine, ci se alaturase si o coplesitoare si aproape cliseica iubire
pentru care i s-a parut ca nu suferise niciodata indeajuns. Dragostea nu apar-
tinea niciunui chip. Erau numai cuvinte si stari care-1 miscau; nici nu era
necesard vreo infatisare cdci deja zbuciumul era atat de puternic incét l-a fa-
cut sa strabata fasia de pamant in lung si-n lat, s masoare marea si numarul
de luni péana ce ar fi ajuns in orasul in care presupunea ca locuieste iubirea
lui. In timp ce se preumbla nelinistit, insula s-a prefacut in desert si el nici
n-a bagat de seama.

Ochii i erau pironiti in nisipul proaspat, iar céldura il istovea, fara
ca el sa resimta totusi vreo neplacere. In ochi au inceput sa-si faca loc stancile
care au marginit cum au putut malurile si care, pana la sosirea lui, n-au apucat
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sa fie roase de ape; iar piatra stancilor a nceput sa se faramiteze si din bucati
sa se ridice o stradd pana la nivelul fruntii interioare, iar sufletul-David s-a
prefacut in omul David si acesta si-a spus ca n-avea rost sd ramana singur,
sa calce in continuare pe cai pustii, asa cd a pus cativa oameni ca decor, si
cladirile orasului sau tot ca decor si iubirea sa tot ca decor. Totul era perfect,
mai putin oamenii; le lipsea consistenta; pentru priviri mai mari, erau aseme-
nea unor linii pe care le-ar fi trasat orice scolar, din plictiseald, pe ultima pa-
gina a caietului atunci cand ar fi vrut sa-si satirizeze un coleg sau un profesor:
un cerc din care cobora o linie verticala, iar din linia verticala, oblic, se ru-
peau alte patru linii: doua sus apropiate de cercul-cap, doua jos legate de
capdtul liniei verticale. Oamenii-schitd au Inceput sa se revolte pentru ca nu
credeau in el, precum nici el nu credea in nimic; poate doar in dragoste, putin.
Si s-au rasculat contra lui si au inceput sa strige ca-si doreau o lume abstracta,
frumoasa doar prin geometria ei si prin balansul culorilor; omul-David a
ramas indiferent si s-a indepartat de creatia sa.

Sufletul-David nu le-a inteles nicicum dorintele, chiar s-a speriat de
nebunia lor, iar pasii au inceput sd i se miste ordonat si rapid prin desert, in-
cercand degeaba sa se dea din calea revoltei launtrice, insa ochii, neavand
unde sa fuga, au rupt strada, au paturit-o si au inghesuit-o intr-un buzunar al
tamplei interioare; numai ca oamenii-schitda au ramas in bezna, spanzurati
de subsori, si continuau, ca indemnati de cineva, sa navaleasca asupra lui.

Epuizat fiind, sufletul-David s-a intors, lac de transpiratie, din minte
inapoi pe insula. 1i era sete. S-ar fi balicit in ocean, insa toropeala, care se
strecurase de ieri Tnauntrul sau, nu avea sa-l slabeasca deloc. Caldura aceea
era ca febra dintr-o gripa umana. Se accentua din ce in ce mai tare si sufle-
tul-David incepea sa halucineze.

Asa ca, in dreapta lui, doi barbati - trup si suflet - pregiteau o pasare
vanata, iar afard, Tn mijlocul zilei, se coborase noaptea. Mainile barbatilor
erau zgariate, fetele zbarcite. Cate o linie adanca se cobora dinspre coltul
ochilor pana in dreptul barbiei si devenea mai proeminenta atunci cand vor-
beau. I-a privit cu atentie; multa vreme. Pareau resemnati. L-au vazut si ei,
si-au ridicat canile de tabla de pe nisip, au inchinat in cinstea lui; atunci a
constientizat ca resemnarea lor era, de fapt, bucuria lor.

— Vrei o cana de tabla sau iti punem vodka in paharul de sticla pe
care- {ii Tn mana?

— In pahar.

— Intinde-mi si mie sticla! i-a spus celuilalt. Lichidul galgaia si odata
cu umplerea paharului, acei doi oameni au inceput sa se stearga mai mult si
mai mult pana ce, din ei, au ramas nisipul si cerul din spate, Tnsorit. Sufle-
tul-David si-a facut din causul palmelor un pahar de sticla si s-a adapat, ca
un animal, din apa oceanului, sperand ca asa avea sa-si faca praf rinichii si
avea sa moard in adevaratul sens al cuvantului.
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Malurile n-au mai avut zagaz pentru sufletul-David. A lasat insula
indarat. Se scufunda in ocean, reiesea la suprafaa. Dupa plecarea sa, pe in-
sula se iscasera iarasi stancile si padurile nu prea dese. In larg, era doar el. A
inotat spre orizont, apoi a obosit, apoi s-a intors si a vazut lucrurile revenite
la normal. A célcat apa si a ramas sa se gandeasca la farsa care i-a fost jucata.

A hotdrat sa se intoarca. Oceanul 1l tira tnapoi, pasarile permanente
in aventurile cu naufragii lipseau. In afara de galagia sardcéacioasa a apei, nu
se mai auzea nimic. S-a gandit ci poate Dumnezeu nu le crease inca. Il mai
astepta pe sufletul-David sa vada cum se descurca. Era convins ca nici pestii
nu se perindau sub el; poate ca nici apa nu era data in laturi de mainile si de
picioarele sale; poate ca trdia, de fapt, in bezna dinduntrul ochilor sai, acolo
unde i-a parisit pe oamenii-schitd. nsd intinderea circulard semana prea mult
cu realitatea si atunci si-a dat seama ca sufletele aveau si ele creiere-de-
construit-lumea. Daca s-a ldsat convins de logica aceasta, sufletul-David n-a
mai avut nicio temere in a ajunge la mal.

Atunci cand se va plictisi o sd-si faca niste prieteni adevarati. Pana
una alta, era necesar sa se gandeasca la un trup al sau si la un inceput de
viata, motiv pentru care s-a lasat parcurs de dragostea fatd de cei de acasa,
fata de iubirile omului David si, incercand sa inlature umbrele omenesti din
memorie, a pastrat esenta acelor emotii si si-a facut trup dupa asemanarea ei.

Ce-a iesit a fost destul de hazliu: haine nepotrivite, maini mici, nici
femeiesti, nici barbatesti, picioare subtiri si solduri late, fata ingrijita, culoare
dubla a irisilor, nas usor acvilin, buze consistente, pe alocuri spuzite de boli
umane mai vechi, care incadrau o gura mica, gat cu piele fina i una-doua
alunite, umeri oarecum labartati. Inzorzonat din cap pani-n picioare cu biju-
terii §i insigne mostenite de familia omului-David, cu gablonturile fistichii
ale unor iubiri mai indepartate si cu inele ce nu-i aminteau de nimeni.

Pentru cineva care nu voia sa se intoarca niciodata la conventiile
umane, sufletul-David era destul de multumit de ceea ce izbutise. Nu avea
nicio oglinda, niciun luciu pe masura lui in care sa se admire. A ldsat ma-
necile unei haine soioase sa-i curga peste degete. A Inceput sa misune iarasi
pe insula si sa gdndeasca la cum ar trebui sa faca sa coboare oamenii-schita
din abstract in material. In urma lui taraia doi saci, aparuti de niciunde si
legati cu sfori, pe dupa umeri: unul plin de conserve metalice goale, altul
plin cu sticle goale. Ar mai fi lipsit ca pe spatele hainei sale sa stea scris: Just
married ca pe maginile insurdteilor americani.

Usor-usor, misuiala a devenit o plimbare linistitd. Era sigur ca in sin-
guratatea sa avea indeajuns har, indeajunsa originalitate, indeajuns de mult
timp sa infaptuiascd o noud lume. lar in cazul in care lui Dumnezeu nu I-ar
conveni si 1 S-ar impotrivi, o sa-L alunge ca pe Lucifer in iad. La felul in
care o sa arate acel iad o sa se gadndeasca mai incolo. n
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insemniri de calitorie

Dan Noréa

€reta, insula legendelor
a4

Pentru ‘cei care n-au citit ,,Clanul sicilienilor”, vin cu o mica in-
troducere. Grupul colegilor mei dé facultate, grup inclusiv in sensul in-
ternetului (grup'yahoo),a hotarat ca'in 2012, la aniversarea a 40 ani de
la absolvire, sa organizeze o intalnire ‘mai speciala, in plus fata de cea
oficiald de la facultate. Pentru cii atat ca vArstd, cit si din punct de
vedere al agenﬁilor de turism, suntem seniori, am votat si am mers in
Sicilia peda sfirsitul lunii aprilie. Ne:a plicut atit de mult incit in 2013
am repetat figura. De'data asta am ales CFeta’ Asa se face ca in mai, ime-
diat dupa Paste, ne-am reunit pe aeroport toti ,sicilienii?
adaugat si alte familii, dovadi a promovarii eficiente in randul colegilor.

Am fost cazati la un hotel pe malul marii, destul de aproape de Hera-
klion, capitala insulei. La receptie ne-au Tnmanat cheile, ne-au fixat fiecaruia
la incheietura mainii cate o bratara portocalie din plastic si ne-au rugat sa
asteptdm o ord, pana sunt gata camerele. Mai intdi am admirat privelistea si
am facut cateva zeci de fotografii, cazut in extaz. Ce poate fi mai frumos de-
cat un hotel modern intr-un decor exotic? Dupa care am inceput sa iscodesc
in stanga si-n dreapta in cautarea unei cafele. Cu ocazia asta am constatat ca
brétara portocalie facea minuni. Am primit gratis nu numai cafeaua, ci si un
cocktail. Le-am dus vestea cea buna colegilor pe terasa si, in cinci minute,
mesele erau pline cu pahare. Intr-o saptdmana, cat am stat in Creta, am de-
venit cu totii experti in cocktailuri. Am epuizat pe rand toata lista de la bar,
am capatat preferinte, am creat topuri personale. Dupa mai bine de un an,
imi amintesc cu placere de savurosul Tequila Sunrise sau excitantul Sex on
the Beach. E vorba de un cocktail, nu va ganditi la prostii, doar suntem niste
seniori! Nu trebuia sa fii prea insistent, hotelul era mare, avea trei piscine si
in fiecare colt exista cate un bar. A devenit un obicei ca, ziua sau seara, sa ne
adundm pe terasa la un pahar.

Veti spune: ce atata entuziasm? N-ai mai auzit de ,,all inclusive? Ba
da, dar la pretul modic al excursiei, ne asteptam sa avem cel mult un pahar
de vin la masa, nu o cascada de bauturi, disponibila la orice ora. In ciuda mi-
nunilor vazute pe insuld, sejurul din Creta mi-a rdmas in amintire mai de-
graba ca unul al cocktailurilor.
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Inca de a doua zi au inceput
excursiile. In paralel cu prezentarea di-
" verselor obiective turistice, ghida ne-
a povestit in rezumat istoria Cretei. In-
sula, curtezana la colt de strada ca si
Sicilia, a fost cucerita pe rand de ori-
cine trecea pe acolo cu corabiile - gre-
cii, romanii, bizantinii, arabii, apoi iar
1 bizantinii. Pe la 1200 a fost vanduti
Venetlel care, la fel ca orice achizitor serios de azi, a investit in fortificatii,
monumente, cladiri, biserici. Urmele perioadei venetiene se vad peste tot.
Pe la 1650, Creta a fost cucerita de turci, drept care venetienii si-au luat ju-
cariile si au plecat. Dar nici musulmani nu vezi pe insula. Dupé ce au fost
1nfrant1 pe la inceputul secolului XIX, a avut loc un schimb masiv de popu-
latii cu greci din Asia Mica. In 1913, Creta s-a unit cu Grecia. Dar locuitorii
se considera in continuare cretani, nu greci, asa incat nu se anunta nicio fes-
tivitate cu ocazia implinirii a 100 ani de la unire. Drept dovada, ghida ne-a
povestit ca existd undeva, in muntii inalti si inaccesibili, trei sate izolate,
unde cretanii traiesc din ocupatii traditionale - vanat, cresterea animalelor,
manufaturd manuala. Intimitatea si-o apara cu pusca, nu ajung acolo nici
turistii, nici oficialitatile, nici macar fiscul. Raiul pe pamant!

Dar mult mai interesantd decat istoria recenta a Cretei este cea stra-
veche, impanata cu legende. Legende care au totdeauna un sambure de ade-
var, singura problema este sa 1l detectezi in noianul de intdmplari fantastice.
Legende care fac parte, n marea lor majoritate, din mitologia elend. Fac o
paranteza. Cel mai multi cititori romani au facut cunostintd cu miturile Gre-
ciei antice prin intermediul volumelor lui Alexandru Mitru - Legendele
Olimpului. Dar cartile lui Mitru nu sunt altceva decat o transpunere pentru
copii a volumului scriitorului rus N.A. Kun - Legendele si miturile Greciei
Antice, mult mai riguros, care indica sursele si in care cronologia si legaturile
dintre personaje sunt mult mai bine evidentiate. Ei bine, eu am avut norocul
in copilarie sa-mi cada mai intai Tn mana cartea lui Kun, pe care o am si acum
la loc de cinste in biblioteca. Am citit-o si recitit-o cu pasiune, asa incat mi-
am permis sa o completez pe ghida in cateva randuri. Desi sunt convins ca
nu va sunt necunoscute, voi relua si aici cateva din aceste legende.

Cronologic vorbind, cea mai veche dintre legende se refera la co-
pilaria lui Zeus, stapanul suprem al Olimpului. Ma rog, stapan Tn masura in
care 1i permitea sora si sotia lui, Hera. Ca o paranteza, toate religiile si mi-
tologiile sunt pline de incesturi. Cu cine credeti ca s-au casatorit Abel si Cain?
Revenind, legenda subliniaza ca lupta dintre generatii nu e un fenomen al
epocii moderne, ci a existat inca de la inceputuri. Primul zeu suprem a fost
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Uranus, nascut din Chaos. Nimic nu este intdmplator, de aici si expresia ,,La
inceput a fost haosul”. Uranus a avut multi copii - titani, ciclopi, hecatonhiri,
erinii... Cel mai puternic dintre titani, Cronos, si-a detronat tatal si, pentru a
nu pati acelasi lucru de la vreunul dintre copii, ii Tnghitea pe masura ce se
nasteau. Asta da lupta intre generatii! Dar Rhea, mama sa, I-a ascuns pe Zeus
intr-o pestera din insula Creta. Acesta a fost crescut de nimfe, hranit cu lapte
de capra si a ajuns atat de puternic incat si-a detronat tatal, la randul sdu. De
ce ti-e frica nu scapi! Ce nu pricep este de ce nu este folosita legenda in re-
clamele pentru laptele de capra.

Ei bine, am vizitat Pestera lui Zeus. Drumul pana acolo e placut, pla-
toul respectiv este plin de mori de vant si mici eoliene. Nimic nu e intampla-
tor, vremea pe platou este destul de capricioasa - vant in rafale si ploi in-
termitente. Ultima portiune, fiind in pantd, poate fi parcursa cu magarusii.
Dar pestera in sine nu e cine stie ce, avem 1n tard pesteri mai frumoase. Daca
le-am alatura niste legende si le-am denumi, de exemplu, Pestera lui Zal-
moxis (sau Decebal, sau Dracula), cred cd ar deveni brusc interesante pentru
o multime de turisti.

La intoarcerea de la pestera s-a pornit o ploaie torentiald, care m-a
udat pana la piele. Eram singurul care nu-si luase canadiana din autocar. Eu
aveam cu mine doar o romanca, Leni. Mai buna decat o canadiana, la primul
popas mi-a cumparat doua tricouri noi, pe care le port si astdzi cu placere.

Urmatoarele legende formeaza un ciclu, al caror numitor comun este
taurul, un simbol sacru al Cretei. Se spune ca Zeus, cel mai mare afemeiat
din mitologie, s-a indragostit de Europa, o tanara frumoasa din Fenicia. A luat
forma unui taur, a imbiat-o sa se urce pe el pentru a face o plimbare, dupa
care si-a luat zborul catre Creta. Din legatura lor au aparut trei baieti, cel mai
mare si mai ambitios fiind Minos. Legenda meritd un comentariu. Nimic nu
e intamplator, numele fetei sugereaza ca civilizatia cretand, considerata
unanim cea mai veche din Europa, isi are obarsia in Fenicia.

Povestea spune in continuare ca Minos, pentru a ajunge rege pe in-
sula, rivali fiind cei doi frati, i-a cerut ajutor lui Poseidon. Zeul marii i-a
trimis drept cadou un taur alb, in semn de recunoastere, cu conditia ca dupa
ce va ajunge rege sa sacrifice animalul pe altarul zeului. Lui Minos taurul ii
placea atat de mult, incat si-a incdlcat promisiunea si a sacrificat alt taur. Sa
nu uitdm cd@ Minos era cretan, nu neamt. Expresia ,,Ein mann, ein wort” a
apdrut mult mai tarziu. Dar un zeu nu poate fi pacalit. Drept pedeapsa, Po-
seidon a facut-o pe sotia lui Minos, Pasifae, sd se indragosteasca de taurul
alb. Nu era ceva nou, doar si soacra ei, Europa, se indragostise de un taur. E
adevarat, era o dragoste contra naturii, dar de ce ne miram, astdzi amorurile
contra naturii sunt nu numai considerate normale, ci chiar promovate. Nu
mai e mult si vor fi date legi care sa permita casatoria cu animalele de com-
panie. Regina i-a comandat o vaca din lemn, goald pe dinauntru, arhitectului
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regal, Dedal, un nume ajuns in istorie mai cunoscut decét al lui Minos. Pe
vremea aceea asa se intampla, intelectualii erau mai pretuiti decat nobilii.
Din relatia reginei cu taurul iubit a aparut pe lume Minotaurul, o aratare cu
trup de om si cap de taur. La maturitate, Minotaurul era atat de periculos, In-
cat Minos i-a comandat aceluiasi Dedal un Labirint, primul din istorie, pe
post de inchisoare.

Cum pe vremea aceea, regatul lui Minos era cel mai puternic din
regiune, i-a infrant pe atenieni in razboi si 1-a obligat pe regele Atenei, Egeu,
sa-i trimita periodic drept tribut sapte flacai si sapte fecioare, pentru a-i potoli
poftele Minotaurului. Teoretic pofte gastronomice, dar poti sa stii ce se pe-
trecea in strafundurile Labirintului? Motivul oficial al razboiului cu Atena
se cunoaste, dar nu meritd sa-1 povestim, stim cu totii ca motivele declarate
ale razboaielor nu sunt niciodata cele reale. Tezeu, fiul lui Egeu, s-a oferit sa
fie unul din cei sapte si, odata ajuns in Creta, a sedus-o pe Ariadna, fiica lui
Pasifae si a lui Minos. Ariadna, la sfatul lui Dedal, foarte binevoitor cu toti
membrii familiei regale, i-a dat lui Tezeu un ghem de sfoarad pentru a putea
iesi din Labirint dupa ce-1 omoara pe Minotaur. Vazandu-se invingator, Tezeu
s-a urcat pe corabie cu Ariadna si a plecat spre casa. Doar ca pe drum a facut
cateva boacane. Mai Intai a parasit-o pe Ariadna pe o insuld. Asta e, re-
cunostinta e o floare rara. La fel ca Minos si ca multi alti oameni politici din
istorie (inclusiv si mai ales din istoria recentd), nici Tezeu nu obisnuia sa se
tind de cuvant. In plus, probabil ¢ Ariadna era urata in draci. De altfel, pana
acum n-am vazut grecoaicd frumoasd. A doua boacédna a fost si ea, dupa pare-
rea mea, premeditatd si dovedeste caracterul urat al lui Tezeu, desi nicio le-
genda nu spune asta. Tezeu 1i promisese tatalui sau, Egeu, ca daca se intoarce
victorios, va schimba panzele negre ale corabiei in unele albe. Dar a uitat s-o
faca. Egeu, crezand ca Tezeu a murit, de durere s-a aruncat de pe o stanca in
marea care, de atunci, se cheama Marea Egee. Si uite asa Tezeu a ajuns rege
in Atena. Nimic nu e intamplator pe lume.

Revenim in epoca moderna. Pe la sfarsitul secolului XIX, arheologul
german Heinrich Schliemann a descoperit pe rand locatiile Troiei si ale resed-
intei lui Agamemnon din Micene, folosind exclusiv indicatiile lui Homer din
Iliada si Odiseea. Un arheolog englez, Ar-
thur Evans, invidios pe succesele lui Schlie-
mann, a folosit metode similare si pe la
1900, pornind de la legenda lui Minos, a in-
ceput sa faca sapaturi la 5 kilometri de He-
raklion. Asa a aparut la suprafata palatul din i
Knossos, unul din cele mai celebre situri ar- f
heologice din lume. Pornind de la vestigiile [g=~
palatului si artefactele gasite, Evans a con- BES
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siderat ca acestea apartin unei civilizatii pe care a botezat-o minoica. Altfel
spus, era chiar palatul lui Minos. Un palat imens, avand 1300 camere, con-
struit pe la 2000 I Hr si reconstruit pe la 1700 I Hr, in urma unui cutremur.

Ceea ce face situl unic in lume este modul de refacere aplicat de
Evans. Acesta si-a folosit imaginatia pentru a completa lipsurile (lucru con-
damnat de alti arheologi) si a apelat la pictori pentru a reface frescele. Ca ur-
mare, palatul este vizitat zilnic de mii de turisti, care isi pot da seama mult
mai bine cum aratau constructiile in vremea aceea. Personal nu-1 condamn
pe Evans. Imaginati-va cum ar arata ruinele de la Histria reconstruite partial,
cu fresce viu colorate pe pereti si ce atractie ar fi asta pentru turismul roma-

nesc.

Am facut ultima excursie la San-
torini, o insula aflata la 100 kilometri
nord de Creta. Dacd mergeti in Creta,
nici sa nu va ganditi sa nu ajungeti si la
§ Santorini!

Povestea insulei este cel putin la
fel de tulburatoare. Se spune ca mai mult
J decat Creta, insula este primul leagén al
unei civilizatii din intreaga lume. In ve-
chime i se spunea Thera, lucru cat se poate de semnificativ. De fapt, nimic
nu e intdmplator pe lume. Atlantida il are drept nas pe Platon, acesta o situase
in Oceanul Atlantic, de unde si numele. Dar, dupa unele teorii, vechea At-
lantida era insula Thera, un pamant bogat, prosper, puternic, civilizat, care a
disparut in ape Tn urma unui cutremur devastator. Exista dovezi puternice in
favoarea teoriei. Thera impreund cu aliatii din Creta controlau tot comertul
din Mediterana, de aici bogitia. In Santorlnl ca si in Creta, au fost gasite
vestigii si artefacte ce dovedeau existenta unei stravechi civilizatii. Ultima
parte, dezastrul este si ea adevarata. Thera era o insuli Vulcanlca iar vul-
canul a erupt pe la 1500 i Hr, provocand mari cutremure in intreaga regiune
si un tsunami cu valuri uriase, care au maturat toatd coasta de nord a Cretei.
Este in mod unanim consideratd cea mai puternica eruptie vulcanica din toata
istoria cunoscuti a omenirii. In urma dezastrului, o buna parte a insulei s-a
scufundat. Forma actuala a insulei reflecta atat de bine urmarile eruptiei,
incat este deja un brand, vizibil pana si pe servetelele si fetele de masa.

Valuri rimase de pe vremea tsunami-ului din 1500 I Hr ne-au insotit
pe drumul spre si de la Santorini, astfel incat jumatate din pasagerii ferry-
boat-ului s-au simtit rau. Printre ei, marturisesc cu rusine, m-am aflat si eu.
Cu rusine pentru ca sunt fiu de marinar. Dar, ca si ploaia de la Pestera lui
Zeus, impresiile urate mi s-au sters din memorie, au ramas doar amintirile,
motive de amuzament.
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Astazi, Santorini este un punct de mare atractie pentru turisti. Casele
viu colorate, agezate pitoresc pe coastele abrupte, ti se intiparesc in minte
pentru totdeauna. Pe terasele insorite poti comanda o mare varietate de cara-
catite, preparate in modalitati neintalnite pand atunci. La tarabe gasesti cel
mai bun fistic, dar si bauturi locale, din care trebuie ne-a-pa-rat sa duci acasa
cadouri.

Ne-au surprins acoperisurile rotunde ale multor case. Explicatia
ghidei a fost ca asezamintele religioase sunt scutite de impozit. Ca urmare,
foarte multi si-au declarat locuintele drept viitoare biserici si au dovedit asta
cu forma constructiei.

Despre Creta si Santorini ar mai fi multe de spus. La Phaistos, un alt
sit arheologic din Creta, a fost gdsit un disc cu o scriere sub forma de hie-
roglife, probabil cea mai veche din Europa, nedescifrata nici pana azi.

El Greco, celebrul pictor spaniol, s-a nascut la Heraklion, in Creta,
unde a invatat sa picteze in stil bizantin. Numele lui real era Domenikos
Theotokopoulos.

Se pot face excursii in diverse locuri cu peisaje, cladiri si biserici fru-
moase si interesante: Rethimnon, Agios Nikolaos, Chania, Spinalonga,
Gramvousa. Dar pentru a le vedea pe toate ne-ar fi trebuit multe saptdmani.
Asa incat eu, Leni si colegii mei va spunem ,,La revedere!” pana la viitoarea
excursie.

Nictoriao Marginexnuo

JURNAL DIN SAFARI

Visele noastre sunt mici aeroporturi din care ne indltdm sau in care
decoldm... Ma aflu in aceasta cutie verde S7 si sunt cu capul in nori la propriu
si la figurat. Stweardesele se misca dintr-o parte in alta. M@ ghemuiesc langa
geam sd ma aflu mai aproape de nori. Nu visez! E pentru prima oara cand
zbor, asta dacd exclud faptul ca mai zburam cand eram mica. Atunci il avem
pilot pe frate-meu si de cele mai multe ori decolam cu capul in perete. Acum,
insa e real. Decolam spre Moscova. Nu e destinatia finald, dar vom astepa
aici cateva ore. Parca-s o matrioska hotarata sa ma fac mica de tot si sa trec
prin aglomeratia de oameni si de ganduri. Dupa ce Hegel a scos pe piata con-
stiinta de sine noi avem o mila de sine cand incep sa ne verifice ca pe niste
spioni germani. Imi scot pantofii, ma pipaie de sus pana jos. Se pare ci nu
am nici un fel de arme ( grditoare). lo0psiii nens! Da, totusi e... nimic nou
pe frontul de Est, papusi rusesti, glamour si vodka.

b
Alt avion, al Emiratelor. Incep si inteleg de ce toate zanele se refu-
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giazd in haremurile din o mie si una de nopti. Aici ma pierd printre no(r)i in
timp ce vizionez In time si ascult un blues britanic, mai am o listd intrega de
filme si muzicd... Sase ore trec repede. latd-ma in Dubai. Incep sa colectez
dovezi, sd par mai credibila cand ma voi Intoarce acasd. Rezervele mele fi-
nanciare nu concureaza cu preturile brandurilor. E o competitie pierduta (din
start). Nu mai vazusem atatea tipuri de oameni adunati la un loc, de la euro-
peni, indieni pana la chinezi si australieni, de la vestimentatii sumare pana
la hijabul islamic si asa mai departe. Fiecare vorbeste limba lui parca ma aflu
intr-o babiloniada. Fiecare isi vede de viata lui, iar eu iesisem la civilizatie,
in sfarsit.
b

Ia(td)-ma in Nairobi, capitala Kenyei. E ciudat sa-mi las amprentele
digitale ca sd primesc viza. Ma gdndeam la ambasadele din Moldova si poate
la cele literare. Ma cuprinse un soi de uimire anesteziata de curiozitate si ne-
rabdare. Ma simteam un copil gata sa-si deschida darul de Craciun si randul
in care astept cu documentele-n mana mi se pare cea mai incurcata panglica
de cadou. Se spune ca parcurgerea unui traseu atat de lung face valizele mai
usoare, dar am avut noroc. Am iesit din toata aceastd invalmaseala intr-o par-
care obisnuita, unde soferul hotelului ma astepta de cateva ore bune.

b

O girafa imi zambeste pe partea cealalta de drum. Aici e musai sa
vezi girafe, si des. Sunt ca Intr-o peliculd cinematografica ce ruleaza rapid
odata cu viteza masinii. Nu mai sunt atentd la drum. Tara In care ma asteptam
sd vad pana si iarba uscata de un soare incediar ma uimeste prin compozitii
florale de toate felurile, cica destinate exportului. Verdele mai crud decat la
Bacovia il simt ca pe-o ceasca de ceai cu musetel din care imi miroase a
viata. Inca odatd ma conving ca moldovenii se pricep la toate. Colega mea ii
explica soferului cum functioneaza butoanele de la conditioner si el o intre-
aba daca e mecanic.

x

Jambo!

Asa ne-au Intampinat la Sawela Lodge, o zona recreativa din Na-
iavsha. De fapt, ,,jumbo” inseamna ,,salut”, iar cei din asa-zisa lumea salba-
tica se dovedesc a fi mult mai amabili, decat cei din spatiul mioritico-agresiv
din care vin. Sunt epuizatd pana la zambet fals. Admir decorul local. Odaia
si imprejurimile ma duc cu gandul la filmuletele de pe National Geographic.
E acel moment in care simt ca as sta acolo neclintitd pentru vreo zece ani.

b

Terifiata de tantarii ,,criminali” despre care-am citit atatea si care to-
tusi nu m-au tinut acasd ma trezesc intr-o panica incredibila. Nu demult ter-
minasem de lecturat Imparatul mustelor, iar daca mai continui asa voi deveni
capetenia tantarilor. Verific daca nu mi-au fost musafiri si Tmi promit ca va
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fi o zi optimista. Astept sunetul enervant al desteptatorului ca sa fiu sigura
ca trebuie sd ma trezesc. Oare doar lucrurile iritante ne motiveaza sd facem
ceva, sa schimbam ceva?

E o zi obisnuita, doar ca in altd parte a lumii, cu un soare mult mai
zambitor, desi aici in aprilie e iarnd. Astazi dejunul meu e altfel. Nu prea stiu
ce sd aleg. Nu am avut niciodata prea multe optiuni.

Toata lumea zambeste, te privesc de parca ce ai spune tu e chiar ge-
nial. Pauza de cafea e o adevaratd comunicare interculturald. Tari de pe mai
multe continente au spart frontierele. Acasa n-am reusit s spargem decat
parlamentul si presedentia. Ma simt limitatd. Macar pot sa trec peste bariera
rasei. Acum pot da liber mana cu un om de culoare sau sd cuprind o negresa.
In fond, suntem la fel.

x

Frank e un englez care izbucneste de energie, foloseste adjective la
superlativ, face complimente si de nu s-ar comporta astfel cu toata lumea ar
fi tipul de care sd te indragostesti. Uneori se aseaza jos, pe podea si ne vor-
beste, fara sa se sinchiseasca deloc. Isi scoate pantofii si se simte cel mai
liber om de pe pamant. De ar fi asa si profesorii nostri de la universitate, sunt
sigura ca multi ar schimba salile sinistre de curs cu un cerc de scaune in care
sa te simti tu. Iar batranul lui Ionesco ar aduce si mai multe scaune pentru
spectatorii iInvatamantului basarabean.

Serile sunt calde. Jucam carti cu mongolienii. Am imprumutat ceva
comun de la rusi, pe langa cantece si tot felul de cunostinte generale. Jocurile
noastre sunt cu pedepse si uneori devin inflacarate. Ceilalti doar se amuza.
Nu se prea incumeta sa joace. Deja si alti turisti ne-au remarcat. Asta pe langa
faptul ca suntem un fel de ciori albe, la propriu.

Pentru prima data am fost intr-un safari. Nu dintr-acelea artificiale
despre care imi povestea frate-meu ca a vazut in Londra. E un safari adevarat.
O insula plinad de animale pe care le vazusem in enciclopedii. Am ajuns pana
la insula cu o barca cu motor. Trebuie sa stam fixati la mijlocul barcii ca sa nu
se ristoarne. Imi plimb degetele prin apa rece. La mal stau hipopotami. Ani-
malele ne evitd. Nu sunt prea prietenoase. in unele momente nici nu prea imi
doresc prietenia lor. E o insula plicuti. Imi amintese de pasunile noastre pe
care am alergat in copilarie.

x

Ne ducem la cumparaturi. Nu e vorba de niste centre comerciale, dar
intram prin magazine. Nu am mai vazut niciodatd atatea peruci adunate la
un loc. Se pare ca africancele nu au o podoaba capilara prea bogata. Naomi
mi-a povestit cd chiar au probleme grave cu parul, de aceea multe dintre ele
prefera parul scurt sau perucile. Nu pot trece neobservate nici fetele cu o suta
de cosite. Ei bine, se pare ca asta nu e niciun trend. Ele 1si impletesc cositele
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s le lasd pentru o lund. Astfel evitd problemele cu parul, care din cauza soare-
lului este unul slinos. Magazinele de acolo imi amintesc de piata centrala din
Chisinau. Totul este vechi si neamenajat. Nu m-am ales cu multe achizitii,
desi preturile sunt avantajoase. Cand am schimbat 50 de dolari aveam in
mana cateva zeci de mii de lei de-ai lor. O avere!
x

In ultima sear, cei de la hotel ne prezintd un program artistic african.
Ma pomenesc in mijlocul unor dansuri si strigate specifice. Haine colorate,
miscari ,,animalice”, dar o atmosfera care imi va lasa multe amintiri. Dimi-
neata mergem spre aeroport. Urmeaza s ma intorc la Chisinau. Imi sprijin
capul de geam. E prima mea calatorie. Se spune cd lumea e o carte, iar eu
incep si citesc a doua pagind a ei. Stau in avion cu ohii pironiti la geam. Imi
revine mereu in fata lor imaginea unei femei anorexice, desculta si cu un
copil in brate.

Valentina Leax

Lumina
lina a
Greciei

Anul acesta ne-am propus un Paste la greci. Anul trecut facusem unul
la bulgari si, sincer sa spun, nu prea am simtit spiritul sarbatorii, ci mai mult
pe cel al mancarii si distractiei. Am ales autocarul ca mijloc de transport.
Noua ne place. Mai socializezi, mai vezi una alta pe parcurs, mai faci un po-
pas...

Am plecat seara, pe 17 aprilie, undeva pe la ora 20°° pe o vreme mo-
horata, gata de ploaie. Drumul a decurs normal, cu binecunoscutele opriri la
bulgari: la Balkan, la steaguri si la bomboane.

Am trecut la greci dimineata si am luat-o spre Kavala, unde planifi-
casem o vizita, pe care acum, datorita ploii, ne indoiam ca o vom putea re-
aliza. In jurul orei 8 dimineata eram in oras si cum, pentru ceva timp, ploaia
s-a oprit, ne-am luat in serios rolul de turisti.

Kavala este un oras frumos, cu o asezare aproximativ asemanatoare
cu cea a Salonicului, cu casele cocotate pe versanti si deschidere spre mare,
cu multa verdeata si monumente. Am vazut Biserica Fecioara Maria, in care
se oficia slujba la acea ora, apeductul roman, vechea acropola bizantina, de
unde ai o priveliste splendida asupra orasului si, de la distanta, casa lui Al
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transformata in hotel. A reinceput insa
ploaia, asa ca ne-am intors la autocar |.
si, pentru ca feryboatul spre Thassos |
pleca la ora 14, am pornit spre Kera-
moty (cam 40 km) de unde am luat fer-
yboatul la ora 113

A continuat sa ploua torential | 2
pana am ajuns la Thassos Town (Lime- e
nas) Aici ne-am reimbarcat Tn autocar, [ AES=
pana la hotelul Potos unde aveam cazarea. Am gasit repede hotelul, care era
o afacere de familie (toti membri sdi era acolo, facand tot ce le statea in pu-
tintd pentru ca turistii sd se simta bine. Erau atenti la tot ce misca, la tot ce
iti doreai si inclusiv Aris (patronul), muncea de la prima ord a diminetii, pana
seara tarziu. Am avut norocul sa primim o camera frumoasa si spatioasa, cu
vedere spre mare, la etajul 2. Am avut asigurate micul dejun si cina, iar In
ziua de Pasti si dejunul. Mancarea bund, suficienta, variatd; gaseai intot-
deauna ceva care sa te satisfaca.

A doua zi am plecat intr-o excursie in jurul insulei. Ne-am oprit la
Limenaria unde am vizitat un atelier cu magazin de bijuterii. Frumoase, dar
destul de scumpe. Am plecat apoi spre Alikii, la manastirea Arhanghelului
Mihail care, din pacate, avea biserica principala inchisa pentru pregatirile de
Paste. De aici se vedea tarmul, spatiul din jurul manastirii era plin de maslini,
de flori, de pomi ornamentali... Frumos, foarte frumos...

Ne-am continuat drumul spre Panagia, un sat traditional, cu stradute
inguste si curate, cu case ingrijite, cu multe localuri si taverne in care mieii
se frigeau deja 1n cuptoare, la vedere, pentru a-ti pregati papilele gustative.
Aici am vizitat o fabricd de ulei de masline transformata in muzeu, statiunea
si biserica din localitate. Atmosfera de Paste se simtea pretutindeni, aerul era
incarcat de miresme, oamenii veseli... Am trecut cu autocarul si prin apro-
pierea plajei Golden Beach, poate cea mai cautata de pe litoralul grecesc.
Urmatorul obiectiv a fost Limenas (Thassos Town, capitala Insulei de Sma-
rald si portul principal de legatura dintre Thassos si Grecia), in drumul spre
orasul-port avand ocazia sa admirdm o imensa carierd de marmurd, insula
avand zacaminte impresionantd din aceasta roca, pe care o vezi - prelucrata
sau nu - peste tot: la diguri, la pavaje, la case, la statui, la garduri... Am servit
masa la o tavern din port: fructe de mare,
gaios (peste mic) prdjit si... si o bere
Mytos buna, bund! Am mai cumparat
cateva prostioare si ne-am intors spre Li-
menaria.

Am ajuns la hotel iar pe la ora 23
am plecat la biserica din Potos pentru slu-
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jba de Inviere. Drumul era plin de oameni de toate varstele, (cred ¢ nimeni
nu ramasese acasd), Imbracati frumos, cu lumanari specifice Pastelui Th maini
(le vazusem in magazine, dar nu stiam la ce folosesc). Am cumpdrat si noi
cate una, de la bisericd. Slujba a fost oficiata afara in fata enoriasilor care
umplusera strada. Din ritmul muzicii bisericesti ne dddeam seama ce se canta,
asa cd fredonam si noi, in gand: Hristos a inviat din morti... Slujba a fost
scurtd, iar la ora 24 oamenii au luat lumina, unul de la altul. Nimeni nu s-a
inghesuit sa ia direct de la preot, ,,d-aia adusa de la Ierusalim cu avionul”,
ca pe la noi. In sunetele grave ale clopotelor, oamenii erau bucurosi, se fe-
licitau, se sarutau, se simtea sarbatoarea ... A fost, nu stiu cum sa zic, chiar
nu pot exprima in cuvinte starea traita...

In ziva de Paste am vizitat un sat de munte - Teologos - presarat cu
magazine micute, cu produse ale localnicilor: miere de portocal, de pin, dulce-
turi exotice, mirodenii, sdpunuri facute in casa, ulei de masline presat la rece,
diverse lichioruri etc. Atmosfera era si aici una de sarbatoare. La hotel am
avut o masa speciald, cu ciorbd si friptura de miel, vin, oua rosii, prajituri
si... muzica live greceasca.

Luni, cand ne faceam bagajele pentru plecare, de la balconul camerei
am vazut delfinii care se jucau in larg, sub arcadele de lumina ale rasaritului...
Ne-am Tmbarcat in autocar cu regretul ca tot ce este frumos se termind, parca,
prea repede.

Addenda

Thassos - Insula de smarald - este situata in golful Kavala, in partea
nordica a Marii Egee, la 8 km. de Grecia continentald. Cu un relief muntos
(cel mai inalt varf, Ipsarion, are 1127 m. inaltime), insula este acoperita de
paduri dese de pini, brazi, stejari si paltini, iar de-a lungul litoralului sunt
plantati maslini.

Thassos este renumita pentru marmura alba ca zapada (cea mai alba
marmura din lume), uleiul de masline, mierea si vinul produse aici. Vinul
din Thassos este apreciat inca din antichitate, regina Egiptului, Cleopatra,
aprovizionandu-se din insula cu veritabila ,licoare a zeilor”.

Capitala insulei este, tot de atunci, Limenas sau Thassos, orasul fiind
un important centru comercial, si turistic, cu multe hoteluri, restaurante, mag-
azine, banci etc.

Thassienii (18.000 de locuitori, traind in peste 30 de asezari) sunt oa-
meni foarte religiosi si au construit multe biserici si manastiri. Mai cunoscute
sunt: Manastirea Sf. Panteleimonas in Kazaviti, Manastirea Archangelos
langa Alyki, Biserica Panaghia (Fecioara Maria) in orasul Panagia, Biserica
Stantului Anargyri in Kallirachi si bisericile Sf. Demetrios si Sf. Paraskevi
in Theologos.
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Ninge!

Ssst! Maicuta gerului,
Cu manuta inghetata,

Bate-n poarta cerului

Si intreaba suparata;

- Unde-s stelele de sus?
- Iaca, nu-s!

Vantul rau le-a scuturat
Si le-mprastie prin sat.

Uite una: s-a desprins
Dintr-o margine de nor
Si coboara-ncetisor...

- Oare-a nins?

E un fulg si-i cel dintai
Si aduce-n vant,
ninsoare,
Drumuri albe peste vai,
Ras curat in ochii tai,

Sanioare,
Zurgalai...
Poveste de omat

Tu nu stii...

A fost odata

O casuta fermecata
Si-n casuta-o fatd mica,
Un pisoi si 0 bunica.

Si-ntr-o iarna, intr-o
seara,
Fata s-a uitat afara
Si-a vazut cum prin
perdea
Stelele radeau de ea...

b S

Otlic> Cazimir

Dar pe drum cotit
si nins,
Umbra surd s-a
desprins:
Un voinic abia de-o
schioapa
Inota-n omat ca-n apa.

Si proptinduse-n toiag,
Un toiag mai nalt ca el,
A-nceput sd cante-n
prag’
Tremurat si subtirel...

Dormi?
Si nici n-am prins
de veste!

Usa s-a inchis cu cheia,

Focu-si palpaie
scanteia,

Si povestea nu-i
poveste:

Eu eram fetita-aceea,
Iar bunica -
nu mai este...

La drum

Mos Gerila, la urcus,
S-a pornit cu sacu-n
Spate.
Drumu-i rau, si-i
lunecus,

Lung se uita indarat,
Scuturandu-si barba

rard
De omat,
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Si ofteaza sub povara:

-Greu tatuca, greu
de tine!
Iaca, stau si ma socot
Daca nu cumva-i mai
bine
Sa ma mut mai catra
vara,
Ca-s batran si nu mai
pot!...

Baba Dochia

Toata noaptea au latrat

Cainii de la jitarie,

De gandeai ca-i lupu-n
sat.

Ce sa fie?

Ce sa fie?

Ia, o baba cu cojoc
A mas noaptea, fara foc,
In desis uscat de soc!

Acum vine pe-ndelete —
Cai-e drumul fara

graba —
Si drept singura
podoaba
Are-n plete
Un scaiete.

Si de dus, dintr-un
ponor,

Poarta fetelor solie,

Ca le-aduce martisor

Un banut de papadie!
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CINE ESTE MOS CRACIUN

Bine-cunoscutul Mos Craciun de astazi s-a nascut in zona meditera-
neeana, s-a maturizat in Europa de Nord si a capatat in cele din urma atat de
bine-cunoscuta infatisare pe tarmurile Lumii Noi. Cine este Mos Craciun si
cum a ajuns Domnia lui din negurile timpurilor la noi?

Chipul Sfantului Nicolae

Imaginile Sfantului Nicolae, stramosul lui Mos Craciun, variaza con-
siderabil, dar nici una nu seamana prea tare cu batranul cu obraji rosii si bar-
ba alba, pe care 1l vedem astazi pretutindeni. Ramasitele pamantesti ale
episcopului grec care a trait candva intre secolele III si IV, se afld la Bari,
Italia. Cand a fost renovata cripta Bisericii San Nicola, in 1950, craniul si
oasele sfantului au fost analizate cu raze x si s-au facut mii de masuratori.
Caroline Wilkinson, antropolog facial al Universitatii din Manchester, An-
glia, a folosit aceste date si a intreprins simulari moderne software pentru o
reconstructie moderna a sfantului, dand astfel un chip uman Mosului Craciun
- o fata cu nasul fracturat, probabil cauza fiind persecutia crestinilor din tim-
pul Imparatului roman Diocletian. Au fost deduse dimensiunile si forma mus-
chilor faciali, care odatad au acoperit craniul Sfantului Nicolae, dupa cum,
prin imagini bidimensionale a fost reconstituita insdsi forma craniului. Artistii
digitali au addugat detalii bazate pe deductii logice, inclusiv tenta maslinie
a tenului, cea mai frecvent intalnita printre grecii mediteraneeni, agsa cum era
Nicolae, si parul carunt, asa cum trebuie sa fie cel al unui barbat in varsta de
60 de ani.

De la Sfantul Nicolae la Mos Craciun

Cum a devenit Sfantul Nicolae prea-darnicul mos cu domiciliul la
Polul Nord? Cel ce avea sa devina Sfantul Nicolae (n. ca.280, Patara, Lichia
- d. ca.345, Mira, astazi Kocademre, in apropiere de Kale, Turcia) era grec.
A devenit episcop de Mira, un orasel roman de pe teritoriul Turciei de astazi.
Nu era nici gras si nici vesel si avea o reputatie de om aspru, ciudat si era un
aparator infocat al doctrinelor bisericii in timpul cand crestinii erau prigoniti,
cand se ardeau bibliile si preotii aveau de ales intre a renunta la crestinism
sau a fi executati. Nicolae a petrecut 4 ani de zile in Inchisoare. Faima lui a
trait si dupa moarte pentru ca a fost asociat cu numeroase miracole iar cultul
lui continud si azi, independent de legatura cu Mos Craciun.

In jurul anului 1200, dupa cum spune Gerry Bowler, istoric al Uni-
versitatii din Manitoba, autor al cartii Mos Craciun - Biografie, Nicolae a
devenit cunoscut ca patron al copiilor si aducator magic de daruri datorita
celor doud intamplari din timpul vietii sale. In binecunoscuta poveste, tanarul
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Episcop Nicolae a salvat de la prostitutie trei fete, dand in secret trei saculeti
cu aur tatalui datornic, saculeti care au putut fi utilizati ca zestre. ,,Cealalta
poveste nu este la fel de bine-cunoscutd acum dar era in timpul Evului Me-
diu”, spune Bowler. Nicolae a intrat intr-un han al carui proprietar tocmai
omorase trei baieti i le dusese cadavrele dezmembrate in pivnitd. Episcopul
nu numai cd a simtit crima dar a si resuscitat victimele.” Aceste este unul
dintre lucrurile care l-au facut sa fie considerat patron al copiilor.

Timp de mai multe sute de ani, cam intre 1200 si 1500, Sfantul Nico-
lae a fost aducatorul de daruri si sarbatoritul zilei de 6 Decembrie. Sfantul a
luat ceva din aspectul unor zeitati europene vechi, cum ar fi romanul Saturn
sau nordicul Odin, care apareau ca purtatori de barba alba si detinatori ai
unor puteri magice, cum ar fi puterea de a zbura. De asemenea, se asigura ca
copiii i1 spun rugdciunile §i se poartd cuviincios.

Dar, dupa Reforma Protestanta, sfintii ca Nicolae au cazut din gratie
mult in nordul Europei si adusul darurilor a fost mutat inspre copilul lisus
iar data de 6 decembrie impinsa cétre Craciun. Dupa parerea lui Bowler, cum
capacitatea unui copil de a transporta darurile era redusa si nu inspira nicide-
cum teama, copilul lisus a primit un ajutor mai sever care sa rasplateasca pe
cei cuminti i sa pedepseasca pe cei nazdravani.

Cateva din aceste personaje germanice se bazau pe Nicolae dar nu ca
sfant ci ca bataus amenintator cu nuielusa, cum e Ru-klaus (Nicolae cel as-
pru), Aschenklas (Nicolae de cenusa) si Pelznickel (Nicolae cel fioros).
Aceste personaje cereau de la copii un comportament bun sau fortau copiii
sa suporte consecintele, cum ar fi biciuitul sau rapitul. Spre deosebire de ba-
tranelul vesel cu barba, aceste personaje pline de culoare au dus la imaginea
lui Mos Craciun.

Sfantul Nicolae in America

In Olanda, multi copii si familii au refuzat pur si simplu sd renunte la
Sfantul Nicolae ca aducator de daruri. Ei au dus ,,Sinterklaas” cu ei in coloni-
ile Lumii Noi, unde existau legendele aducatorului de daruri germanic.

Dar, Craciunul american nu semana deloc cu cel de astazi. Sarba-
torirea Craciunului a inceput in Noua Anglie si mai apoi a devenit pretutin-
deni ceva foarte asemanator Saturnaliilor, care 1si aveau locul 1n calendar 1na-
inte, adica o sarbatoare udata din belsug cu alcool.

Apoi, in timpul primelor decade ale secoului al 19-lea, totul s-a
schimbat datorita unui numar de poeti si scriitori care s-au straduit sa faca
din Craciun o sarbatoare familiald, inviindu-l si remodelandu-1 pe Sfantul
Nicolae. Knickerbocker's History of New York, cartea lui Washington Irving
din 1809, il portretizeaza pentru prima data pe Mos Nicolae fumand pipa,
plutind pe deasupra caselor intr-o trasura zburatoare, livrand daruri copiilor
cuminti si nuieluse celor rai.
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In anul 1821, o poezie intitulata ,,The Children's Friend” (,,Prietenul
copiilor”) a conturat si mai mult imaginea moderna a lui Mos Craciun. ,,lata
ca, in sfarsit, avem imaginea lui Mos Craciun”, a strigat Bowler. ,,Au luat
imaginea magica a Sfantului Nicolae, l-au scuturat de orice caracteristica re-
ligioasa si l-au imbracat in blanurile acelor aducatori de daruri pletosi ger-
manici.”

In 1822, Clarke Moore scrie ,,Vizita Sfantului Nicolae”, poezie cu-
noscuta si ca ,,Ajunul” (,,The Night Before”), pentru cei sase copii ai sai,
fara intentia de a adauga ceva fenomenului Mos Craciun. A fost publicata
anonim anul urmator si pana in zilele noastre, Mos Craciun apare ca in
aceasta poezie: durduliu, vesel, Intr-o sanie trasa de opt reni.

Nu toata lumea crede in Mos Craciun

Chiar daca este bine intentionat, Mos Craciun a agitat intotdeauna
spiritele si continud sa provoace controverse.

In Rusia, Mos Criciun a cazut in dizgratie pe vremea lui Iosif Stalin.
Inainte de Revolutia Rusi, Mos Gerila (Ded Moroz) era o figura preferati a
Craciunului, care adoptase caracteristicile Mosului Craciun asemanatoare
olandezului Sinterklaas. ,,Cand Uniunea Sovietica s-a format, comunistii au
abolit sarbatorirea Craciunului si obiceiul darurilor de Craciun...Apoi, in
1930, cand Stalin avea nevoie de sprijin, a aprobat revenirea lui Mos Gerila
dar nu ca cel care aduce daruri de Créciun ci de Anul Nou”, a spus Bowler.
In cele din urma, incercarile de a desfiinta Craciunul in Rusia s-au dovedit
inutile, asa cum inutila s-a dovedit si rispandirea versiunii seculare a lui Mos
Gerila imbracat complet in albastru pentru a evita confundarea lui cu Mos
Craciun, in Europa. ,,Oriunde au ajuns sovieticii dupa cel de-al doilea razboi
mondial - explica Bowler - au incercat sa il inlocuiascd, dar oamenii si-au
tinut respiratia pana cand Uniunea Sovietica s-a prabusit, in 1989, cand s-au
intors la propriile lor traditii.”

Mos Craciun a ramas o figura... politizatd. Trupele americane au
raspandit in intreaga lume propria lor versiune de om vesel 1n anii imediat
urmatori celui de-al Doilea Razboi Mondial, si a fost bine primitd ca simbol
al generozitatii americane in reconstructia de dupa razboi. Totusi, in zilele
noastre, multe persoane de diverse nationalitati 1l au pe Mos Craciun pe lista
neagra, fie din cauza ca reprezintd comercializarea Craciunului sau pur si
simplu din cauza ca nu e local.

,»In locuri cum e Republica Ceha, Olanda, Austria si America Latina,
exista miscari puternice anti-Mog Craciun pentru ca incearca sa 1si conserve
obiceiurile de Craciun si sa protejeze Craciunul de Mos Craciunul Nord-
American.”

Traducere si adaptare Tulia Kreiner, dupa National Geographic
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